চেনা অতিথি, অচেনা আশ্রয় by OMG592 - অধ্যায় ১

চেনা অতিথি, অচেনা আশ্রয় দোতলা ঘরের সিঁড়ি বেয়ে ওঠার আগে কোমরে ভালো করে কাপড়টাকে জড়িয়ে নিল সুমনা,এরপর নোংরা কাপড় ভরা বালতিটাকে হাতে করে উপরের বাথরুমের মেঝেতে রাখলো। ঘরের কাজকর্মে নিপুণা হলেও কাপড় কাচার কাজটি মোটেই পছন্দ নয় সুমনার, এই রে ছেলের কাপড়গুলো তো আনাই হলো না, এই ভেবে ছেলের ঘরের দরজার দিকে পা বাড়ালো। ঘরটাকে ঘর হিসেবে রাখার অনেক চেষ্টাই করেছে সে কিন্তু ওর সুপুত্রটির সৌজন্যে ওইটি আর সম্ভব হয়ে ওঠে না। ইস, ঘরটাকে পুরো খাটাল করে রেখেছে, অভীকের ঘরটাতে প্রবেশ করে প্রথম এই খেয়ালটিই সুমনার মনে আসে। ঘরটাকে এমনভাবে নোংরা করে রাখার জন্যেও প্রতিভা লাগে, আর শনিদেব বোধ হয় সে প্রতিভা ওর ছেলেকে দিয়ে রেখেছেন। ঘরের স্টাডি টেবিলের পাশে আর নিচে কয়েকটা কোকের ক্যান ফেলে রাখা, আর নোংরা ডিস এনে রাখা, আর পিজ্জার এক টুকরো পড়ে আছে, সেটা কতদিন আগে পচে রয়েছে সে একমাত্র ওর ছেলে অভীকই বলতে পারবে, গামলাটাতে ছেলের জিন্স, মোজা, টি শার্ট রেখে দেয়, এর পরে সুমনার দৃষ্টি যখন ছেলের খাটের ওপরে পড়ে ওর মুখ দিয়ে বুকফাটা দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে আসে। খাটের উপরেই একগাদা বই, আর সিডির তলায় বিছানার চাদরটা যেন কোথাও একটা চাপা পড়ে গিয়েছে, জঞ্জালগুলোকে সরাতেই চাদরটা সামনে আসে তবে সেটার অবস্থাও শোচনীয়। কলেজের ফাঁকে তো চেষ্টা করলেই ঘরটাকে একটু পরিষ্কার পরিছন্ন রাখা যায়, কিন্তু সেকথা কানে তুললে তো! এদিকে সুমনার ও অফিসের চাপ আর দায়িত্ব দুটোই বেড়েছে, ঘরের দিকে যে একটু মন দেবে সে উপায়ও নেই, শনিবার রবিবার ছাড়া তো সময়ই হয়ে ওঠে না, ছুটিগুলোকে উপভোগ করার কোন সুযোগ হয়ে ওঠে না অভির জন্যে। ছেলের বিছানার চাদরটা গামলাতে রেখে, অন্যটাকেও ওঠাতে যাবে তখনই চাদরের মাঝে ওই দৃশ্যটা দেখে সুমনার গা গুলিয়ে ওঠে। সাদা চাদরের নিচের দিকে একটা যেন মানচিত্র হয়ে রয়েছে, দু’আঙুলের ফাঁকে ধরে বুঝতে পারলো এটা অভির বীর্যের দাগ। চাদরটাকে গুটিয়ে নিয়ে লন্ড্রির গামলাতে রাখে সুমনা, আর ছেলের বিছানাতে নতুন চাদর পেতে দেয়। অকস্মাৎ বাইরের গলিতে একটা বুলেট বাইকের শব্দ পেলো সে, মনে হচ্ছে ওর ছোট ভাইয়ের আগমন হয়েছে। ওর ভাই সুমন্তের মোটরবাইকের এই ভারী শব্দটি তার ভীষণ প্রিয়। “কি রে, বাড়িতে কেউ আছিস?”, কলিংবেলের সাথে ভাইয়ের গলার আওয়াজ পেয়ে সুমনা দরজার দিকে ছুটে গেলো, ঘরে ঢুকেই সুমন্ত রান্নাঘরের ফ্রিজ থেকে একটা কোল্ড ড্রিঙ্কসের বোতল বের করে নিলো, গ্লাসে কিছুটা তরল পানীয় ঢেলে ডাইনিং টেবিলের সিটে বসে একটা সিগারেট ধরালো। ভাইয়ের এই স্বভাবটা একদম পছন্দ করে না সুমনা, এখন গোটা ঘরটা সিগারেটের বিশ্রী গন্ধে ভরে যাবে, কিছুতেই গন্ধটাকে ভাগানো যাবে না। “কি রে? কেমন আছিস তোরা?”, ওর ভাই সুমনাকে শুধোয়। “কিরকম আবার? এই চলছে…বলছি সিগারেটটা ব্যালকনিতে গিয়ে খেলে ভালো হত না?” “এই গরমে, ব্যালকনিতে যা রোদ্দুর! পুড়ে পাঁপড় হয়ে যাবো তো”, সুমন্ত বলে। “দেখছিস তো, ঘরটা কেমন ধোঁয়ায় ভর্তি হয়ে গেলো, আমার মনে হয়, অভি তোর দৌলতেই সিগারেট খাওয়া শিখে যাবে”, সুমনা বলে। “না না…অভিকে দেখে তো মনে হয় বেশ ভালো ছেলে, এত তাড়াতাড়ি হাতখরচের পয়সায় ও নেশা ধরবে না মনে হয়।”, বোনকে আশ্বাস দেয় সে। “ওই পাজিটা আসুক, মজা দেখাব আজ…নিজের ঘরটাকে পুরো খাটালের মত করে রেখেছে। কোথায় ভাবলাম শনি রবিবার একটু ছুটি কাটাবো, তা নয়, পুরো দিনটা কাপড় কেচে কেচেই কেটে যাবে”, সুমনা বেশ রাগী গলায় বলে। “বাব্বাহ…যা ফুলটু রেগে আছিস, কয়েকটা বিয়ার এনেছি, একটা খেয়ে নে, কাপড়গুলো তো ওয়াসিং মেশিনে দিবি, চিন্তা কিসের!”, বলে ফ্রিজের দিকে আঙুল তুলে দেখায়। সুমনা ফ্রিজটা খুলে দেখে ভাই একটা সিক্স প্যাকের বিয়ার এনেছে, দুটো বোতল এনে টেবিলে রেখে বসে। সুমন্ত বিয়ারের বোতলের একটা ঢোঁক নেবে, তখনই ওর নজর পড়ে দিদির শাড়ির আঁচলের পাশ থেকে বেরিয়ে আসা ব্লাউজ দিয়ে ঢাকা বাম দিকের গোলাকার স্তনের ওপরে, আরে, দেখে মনে হচ্ছে স্তনের বোঁটাটা উঁচু হয়ে আছে, ওর দিদি কি করছিল এতক্ষন! জামাই বাবু তো শেষ দুবছর ওমানে রয়েছে, বেচারিকে কলকাতায় একা একা কাটাতে হয়। যাই হোক চিন্তাটাকে মাথা থেকে বের করার জন্য সিগারেটের বাটে একটা জোর টান মারে। “ভাই, বলেছিলিস না, সিগারেট ছেড়ে দিয়েছিস”, সুমন্তকে শুধোয় ওর দিদি। “ছেড়েছিলাম”,একটা ধোঁয়ার কুন্ডলী ছেড়ে ওর ভাই বলে, “দিয়ার জন্যে আবার ধরতে হয়েছে” “কেন? সে আবার কি করলো” মাথাটা নাড়িয়ে সুমন্ত বলে, “এই রেগুলার ঝগড়াঝাঁটি লেগেই রয়েছে…আজ সকালেও আবার শুরু করেছে, তাই তো পালিয়ে এলাম, তুই কিছু মনে করিস না তো? মাঝে মাঝেই তোদেরকে এরকম বিরক্ত করি তো!” “না না…তুই এখানে আসিস ভালোই লাগে, কিন্তু তোদের দুজনের ব্যাপারটাকে একটু সামাল দে, লিমিটের বাইরে চলে যাচ্ছে তো” “লিমিটের বাইরে মনে হচ্ছে যাবেই, আর কিছু করার নেই আমার, দিনকাল দেখে মনে হচ্ছে ডিভোর্স কোর্টের দিকে এগোচ্ছে ব্যাপারখানা”, ওর ভাই সুমনাকে বললো। “কেন এইরকম বলছিস?” “আরে সত্যি কথাটাই বলছি”, একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে সুমন্ত বলে চলে, “সম্পর্কটাকে এভাবে জোর করে টিকিয়ে রাখার থেকে একদম শেষ করে দেওয়াই ভালো। ইদানিং ঝামেলা টামেলা একদমই পোষাচ্ছে না।” বিয়ারে চুমুক দিতে দিতে ভাইয়ের কথাগুলো মন দিয়ে শোনে সুমনা, কি বলবে সে খুঁজে পায় না, ভাই একদিক থেকে ঠিকই বলছে, আর উপদেশ দেওয়ার মতো মনের পরিস্থিতি সুমনার নেই, ও নিজেই নিজের সংসারটাকে কোনোরকমে টিকিয়ে রেখেছে। “বলছি, রোদটা অনেক কমে এসেছে, একটু বাগানে গিয়ে বসি?”, ভাইকে বলল সুমনা, শীতের রোদ্দুরটা গায়ে মাখলে যদি ওর ভাইয়ের মুডটা স্বল্প ঠিক হয়। “ভালো বলেছিস”, সুমন্ত উঠে দাঁড়িয়ে বলে, সিগারেট প্যাকেটটা পকেটে রেখে ফ্রিজ থেকে বিয়ারের প্যাকটা বের করে এনে বগলদাবা করে দিদির পেছন পেছনে বাগানের দিকে হাঁটা লাগায়। বাগানের স্লাইডিং দরজার কাছে এসে ওর নজর দিদির দুলতে থাকে পাছার ওপরে পড়ে, সুমনা দরজাটা টেনে খুলছে এইসময় চট করে ওর ভাই একটা চাঁটি লাগায় সুমনার পেছনটাতে, আর টিপে দেয়। বাহ, এই বয়েসেও বেশ আঁটসাঁট, ঝুলে যায়নি একটুও। “অ্যায়, শয়তান”, সুমনা চিৎকার করে ওঠে আর ভাইকে বলে, “বলি, নিজের হাত পা নিজের কাছে রাখুন মশাই, নইলে সারা জীবনের মতন হাত পা খোয়াতে হবে কিন্তু…” যদিও সুমনার গলার স্বরে রাগের থেকে দুষ্টুমি উঁকি দিচ্ছে বেশি। সেই কলেজের দিনগুলো থেকেই ওর ভাইয়ের সাথে এরকম খুনসুটি ওর চলতেই থাকে, কিন্তু এর থেকে বেশি প্রশ্রয় ওকে কোনদিন দেয় নি সে। “জানিস, কতদিন পরে এরকম মেয়েমানুষের ছোঁয়া পাওয়ার ভাগ্য হলো?”, বাগানে পা রাখতে রাখতে দিদিকে শুধোলো সুমন্ত। “গতকালের পরে হয়ত”, সুমনা মজা করে বলল, আর বাগানের বেঞ্চিটার উপরে বসলো। “প্রায় হপ্তাখানেক হয়ে গেছে”,ওই ভাই বলে। “হপ্তা হোক বা বছর, নিজের হাতটা সামলে রাখ, অভি এই ফিরে এলো বলে। পাছে ওর সামনেই আমার পাছাটা না ধরাধরি করিস”, সুমনা বলে। “কেন? ভয় পাচ্ছিস নাকি, পাছে অভিও না ভাগ চায়”, সুমন্ত হাসতে হাসতে বলে। ভাইয়ের এই বাজে ইয়ার্কি অনেকটা অবাকই করে দেয় সুমনা’কে কিন্তু ভাইয়ের কথাটা সত্যি না হয়ে যাক সেই আশঙ্কা অল্প অল্প আছে তার।