সেরা চটি -- চোদন ঠাকুর-এর "ছোটগল্প" সমগ্র (স্বলিখিত) - অধ্যায় ১৫০

বিকেল গড়িয়ে ততক্ষণে সন্ধ্যা নেমেছে মহেশপুর অজপাড়াগাঁয়ে। গ্রামবাংলার প্রত্যন্ত অঞ্চলের এসব গ্রামে ১৯৭৪ সালে বিদ্যুৎ থাকার কথা চিন্তাও করা যায় না! আঁধার নামতেই ঘরে ঘরে কুপিবাতির টিমটিমে আলো জ্বলতে দেখা যায়। তাতে গ্রামীণ ঘরগুলোতে খুব সামান্যই আঁধার কাটে। এদিকে, বর্ষার আকাশ কালো হয়ে ঘোর অন্ধকার করে এসেছে! ছাই রঙা মেঘেরা ক্রমশ সমস্ত আকাশের দখল নিয়ে নিচ্ছে! চাঁদের সমস্ত আলো গ্রাস করে ঘনকালো চাদর প্রকৃতিতে নেমে আসছে যেন! কেমন ভেজা গুমোট আবহাওয়ায় থমথমে চারপাশ! এই বুঝি বিশাল ঝড় নামে নামে! শ্রাবণের এমনই এক ঝড়-বৃষ্টির দিনে মৃদুলার স্বামী তাকে নিয়ে এসেছিল মালদার এমনই কোন এক বিরানভূমি গ্রামে। আজ ২৩ বছরের বেশি সময় পর আবার শ্রাবণ এসেছে, তবে মৃদুলার স্বামী নেই। তার বদলে আরেকটা মানুষ এসেছে সংসারে। তাদের একমাত্র ভরসা মেঘমল্লার-কে বুক দিয়ে আগলে রাখতে হবে মৃদুলাকে। মাঝে মাঝে মিলা মেয়েটার জন্য খুব কষ্ট হয় ৩৯ বছর বয়সী যুবতী স্বামী পরিত্যক্তা মায়ের! তার এ মেয়ে কী কোনদিন বাপের আদর পাবে না! তখন মৃদুলার বুক ফেটে কান্না আসে! নিরবে ভগবানের কাছে আকুতি জানায়! মৃদুলার বোবা কান্না এক সাংকেতিক ভাষা হয়ে নিঃসীম আকাশে পাড়ি জমায়। কখনো বৃষ্টি হয়ে ঝড়ে পড়ে! শ্রীমতী মৃদুলা সমাদ্দার সাদাসিধা ঘরোয়া মহিলা । মা গ্রামের মেয়ে তাই সারাদিন সংসারের কাজ নিয়েই ব্যস্ত থাকে। মায়ের গায়ের রঙ শ্যামলা থেকেও আরেকটু কালো, একটু চাপা রঙের চামড়া, তবে মুখশ্রীটা খুব সুন্দর । টানা টানা চোখ, কমলালেবুর মত ঠোঁট, টিকালো নাক , মাথা ভর্তি ঘন কালো চুল । তবে মায়ের শরীরটা একদম খাসা। যেমনি বড় বড় ঠাসা মাই তেমনি ভারী পাছা । মা যখন ঘরে পুরানো ব্লাউজ পড়ে থাকে তখন মনে হয় এখুনি ব্লাউজ ফেটে মাইগুলো বাইরে বেরিয়ে আসবে। কোয়ার্টারের স্নানঘরে চানের সময় মা শুধুমাত্র একটা সায়া পড়ে চান করে । মায়ের বুকভরা ঠাসা মাইগুলো যেই দেখে হতবাক হয়ে যায় আর লুকিয়ে হ্যান্ডেল মারতে বাধ্য হয়। গোল ডাবের মত মাইগুলো বুকে খাড়া হয়ে থাকে । দুবাচ্চার মা হলেও মায়ের মাইগুলো ঝুলে যায়নি। আর মায়ের নাভিটা খুব গভীর ও বেশ বড় গোল নাভি । মায়ের পেটে হালকা চর্বি জমে মাকে মোহময়ী করে তুলেছে। মৃদুলা তার ভারী পাছা দুলিয়ে হেঁটে গেলে পাছার মাংস এদিক ওদিকে দোলে । মায়ের তলপেটে আড়াআড়ি ভাবে সিজারের কাটা দাগ আছে সেটা মাকে চান করার পর কাপড় ছাড়ার সময় বহুবার দেখেছে মেঘ। মানতেই হবে মায়ের মত গৃহকর্মী ধরনের এমন বাঙালি মহিলা এই এলাকায় পাওয়া বিরল! এর মধ্যেই মৃদুলা ঘরের রান্নাঘরে একটা পিড়িতে হাটুভেঙে বসে ছিল, ৪ বছরের মেয়েটা সাসনে পাটিতে শোয়ানো। ঝড় আসার আগের প্রচন্ড ভ্যাপসা গরমে মৃদুলার শরীরটা ঘেমে একাকার! হাফহাতা ব্লাউজের বগলের কাছটা ভিজে গেছে, এত উৎকটভাবে বুকের নরম মাংসটা ফুলে আছে যে তা যেকোনো শক্ত সামর্থ পুরুষের ভোগ্য বস্তু! হাটু ভাঙা থাকায় কালো পুরুষ্ট উরু ঘামে ভিজে ভোদার চারপাশটা কেমন চপচপ করছে! ফলে মৃদুলার বড্ড অস্বস্তি হচ্ছে! মনে হচ্ছে এখানেই শাড়ি খুলে ভোদাটাকে একটু বাতাস করে! এসব চিন্তার ফাকে ফাকেই একটা তালপাতার পাখা দিয়ে মেয়েটাকে অবিরাম বাতাস করে যাচ্ছে মৃদুলা ! হাত নাড়ানোর তালে তালে ওর দুধভর্তি মাইজোড়া শাড়ির নিচে থরথর করে কাঁপছে! এত জীবন্ত আর পুরুষ্ট খাদ্যভাণ্ডার! যেন এক জোড়া পাকা তাল কারও হাতে পিষ্ট হওয়ার জন্য অধীরভাবে অপেক্ষা করে আছে! মিলা শ্যামলা মায়াকারা মুখটা নিয়ে অসময়ে ঘুমিয়ে কেমন কাদা হয়ে আছে! আজ সারা রাত জেগে থেকে বুঝি মাকে জ্বালাবে! তবে মৃদুলা গৃহস্ত বাড়ির বউ, ঘরের মালকিন, ঢেঙা ছেলের মা, তাই এই সন্ধ্যায় তার বসে থাকলে চলে না। বৃষ্টি নেমে গেলে কত বিপত্তি তার ঠিক আছে! তাই ঘুমন্ত মেয়েটাকে পাটিতে শুইয়ে রেখেই মৃদুলা একবার রান্নাঘর থেকে বের হল। আঙিনায় শুকোতে দেয়া কাপড়চোপড় সব ঘরে আনল। কাচা আম ফালি ফালি করে দুপুরে রোদে শুকোতে দিয়েছিল মৃদুলা, আচার করবে বলে। তাই ওগুলো পাটি থেকে উঠিয়ে টিনের বয়ামে রেখে দিল। কাল রোদ উঠলে আবার দিতে হবে। সব দেখেশুনে ও ঘরের ভেতর যখন ঢুকলো হঠাৎ ওর মনে পড়ল বড়ছেলে মেঘের কথা! মেঘ কই! সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত নামছে। এত রাত অব্দি তো ছেলে বাসার বাইরে থাকে না! "এমন ঝড়-বৃষ্টির দিনে ছেলেটা যে কোথায় থাকে!" মৃদুলা দুরুদুরু ভয়ে বিরবির করে। ওর মন বলে উঠে, "নিশ্চয়ই মায়ের সাথে বিকেলের ঘটনার জ্বালা জুড়োতে কোন স্থানীয় আড্ডায় পড়ে আছে। ছেলেটাকে রাগ ভাঙিয়ে ঘরে ফেরানো দরকার।" মৃদুলা মনটা ভাবতেই আকাশে একটা বিজলি চমকাল! এমন ভয়ানক তার আওয়াজ যে মৃদুলার বুকটা কেপে উঠে! শত হলেও মৃদুলা তো মা! তাই অমঙ্গলের আশঙ্কায় তার মনটা কেমন করে উঠে। কতক্ষণ ধরে মৃদুলা বারবার আকাশ দেখে আর ঘরের দুটো রুমে পায়চারি করে কাটাল! বারবার উকি মেরে দেখল গাছপালার ফাকে ছেলেকে দেখা যায় কিনা! কিন্তু মেঘের হদিস নাই। ছেলে কী জানে না ওর দুধাল স্বামী পরিত্যক্তা মা ওর জন্য কেমন উতলা হয়ে অাছে! মেঘ সত্যি দুর্ভাগা! ওর স্বামী পরিত্যক্তা জননীর চিন্তিত মুখটা একবার দেখতে পেল না। যদি পেত তবে অভিমানী অবুঝ ২৩ বছরের তরুণ ছেলেটা মায়ের যুবতী নরম বুকে ঝাপিয়ে পড়ে মায়ের মন ঠাণ্ডা করত! যুবতী রমনীর আচলের তলে বুকের মাঝে নিশ্চিন্তে আশ্রয় নিতে পারত! শাড়ি ব্লাউজের শাসন ছাপিয়ে ডাসা মাংসল পুরুষ্ট স্তনের বাধা পেরিয়ে মৃদুলার বুকের ধুকপুকানি ঠিক ওর কানে আসত! কী তুমুল ঝড় যে হয় এ সময়ে! ঝড় একবার উঠলে রাত চলে যায়, তবু থামতে চায় না! তাই মৃদুলা একবার ভাবল ছেলেকে খুঁজতে যাবে কিনা। আসলে মৃদুলার বুকটা কেমন জানি করছে! বাবা বিহীন ছেলে মেঘ! বাবা পালিয়ে যাওয়াতে মৃদুলাই ওর একমাত্র অভিভাবক। এসব কারণ ছাড়াও আরেকটা জিনিস মাকে পোড়াচ্ছে! গত একমাসে এই প্রথমবার আজকে ছেলের প্রতি ওর বিরূপ আচরণ! এলাকার সব খানকি মাগী বুয়াদের কথায় অতিরিক্ত প্রভাবিত হয়ে মৃদুলা ছেলেকে অনেক বেশি বকা দিযে ফেলেছে। অথচ মেঘ এখন থাকলে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে নিশ্চিন্তে ও ঘরে শুয়ে থাকতে পারত। আসলে মৃদুলা চাইলে পারে ছেলেকে শরীরে নিতে। কিন্তু সেটা ছেলের স্বীকারোক্তিতে নিজের কানে শুনে মাথা ঘুরিয়ে কেমন করে যে কী হয়ে গেল! সেই ভাবনাটা মনে এলেই নিজের উপর রাগের পাশাপাশি তার মাংসল গোলাপি ভোদাটায় পানি চলে এল! মৃদুলা আর পারে না। মেঘের সন্ধানে বেরোনো দরকার। পাশের কোয়ার্টার বাসার বৌদিকে ডেকে শিশু মেয়েকে তার কোলে দিয়ে দেখে রাখতে বলে। বৌদি জানায় এসময় তার স্বামী সহ পুলিশের কনস্টেবল সবাই ক্লাবে তাস খেলে। বেরোনোর সময় মৃদুলাকে বলে, "তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরবি কিন্তু মৃদু বেটির ঝি! তোর মেয়েকে নিয়ে সারারাত থাকতে পারবো না আমি!" বলা দরকার, এই গ্রামের বাড়িতে ছেলের কাছে থাকতে আসার পর থেকে মৃদুলার গৃহকর্মী সুলভ চেহারা পোশাক ও অবয়বে সবাই তাকে মেঘের মা নয় বরং কাজের বুয়া হিসেবেই চেনে৷ কেন জানে না, মেঘ বা মৃদুলা দুজনের কেও গত একমাসে পাড়াপ্রতিবেশির এই ভুল ধরিয়ে দেয় নাই। তাই আশেপাশের সবাই মৃদুলাকে 'মৃদু ঝি' নামে ডাকে৷ মিলাকে ভাবে কাজের ঝিয়ের পিতৃ পরিচয়হীন কন্যা হিসেবে। ততক্ষণে, শস্যক্ষেত পেরিয়ে গ্রামের অন্যদিকের দূরবর্তী প্রান্তে রওনা দিয়েছে মৃদুলা। মেঘের আস্তানা ওদের বাড়ি থেকে চার পাচশ গজ দূরে, গাঙের ধারে। বড় ছোট গাছপালা আর লতাগুল্মে ভরা এমন ঘন জঙ্গলের মত জায়গাটা যে নিকষ অন্ধকারে মৃদুলার গা ছমছমে ভয় লাগে। আশেপাশে নির্ঘাত সাপটাপ আছে। তাই মৃদুলা তার পায়ের স্যান্ডেল শব্দ করে চটাশ চটাশ আওয়াজে হাঁটে। সবকিছুর পরেও জায়গাটার একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। এখানে বড় বড় ঘাসের মাঝে নিজেকে আড়াল করে বসা যায়, তারপর তাকিয়ে থাকা যায় দিকবিদিক। মাঝে মাঝে একটা দুটো নৌকা আসে যায়, গন্তব্য পাশের গঞ্জের ঘাটে। তাই চেয়ে চেয়ে দেখা আর নিজের একাকিত্বটাকে অনুভব করা সবই হয়। মনে যখন খুব অশান্তি তখন এরকম একটা জনবিরল জায়গা মনে একটা প্রশান্তি এনে দেয়। অলস সময়টাতে আশেপাশে টুনটুনির দল কেমন যেন ঝগড়া বাধিয়ে দেয়। মরা আলোর সন্ধ্যায় গাছের মরা ডালে ফিঙে একাকী বসে থাকে, নদীর পাড়ে বকেরা এক পায়ে দাড়িয়ে মাছের ওপর নজর রাখে। যেন পাখিটার জীবনে কোনো কিছুর তাড়া নেই। উচু বাড়ি সীমানা পেরিয়ে ঢালু নিচু জমিতে পা রেখে মৃদুলা হেটে যায় অমন প্রকৃতির মাঝে। ভ্যাপসা গরমে মৃদুলার সারা অঙ্গ ভিজে চপচপ করছে। ব্লাউজের ফাঁক গলে ঘামের স্রোত ধারা ওর দুধাল ম্যানাজোড়া ক্রমাগত ভিজিয়ে চলেছে। বাজরা ক্ষেতের আইল ধরে তবু মৃদুলা হনহন করে ওর নিয়তির কাছে হেটে যায়! আজকে ও পণ করেই নেমেছে যেন। মেঘের এই ক্লাবঘরে আগে কখনো আসেনি মা। আজ হঠাৎ করে এসে বেশ ভয় ভয় করতে লাগল। তার ওপর আশেপাশে কেউ নেই। একটা গা ছমছমে ভাব। অন্ধকার হয়ে আসছে, তাতেই জায়গাটা কেমন রহস্যময় দেখায়। ঘরের ভেতর মশাল জ্বলার আলো জানালা দিয়ে বাইরে পড়ছে। এমন একটা জায়গায় আলো ফুরালে তো মৃদুলা ভয়ে মরেই যাবে। ছেলেটা যে কী, এমন একটা ভুতুরে জায়গায় রাত বিরাতে বসে থাকে। যদি ভুত-পেত্নী ধরে! মৃদুলার রোম খাড়া হয়ে যায়। অবশ্য মেঘের সাহস আছে ভেবে মৃদুলার ভরসা হয়। এসব ভাবতে ভাবতেই মৃদুলা টিনের ঘরটার দিকে এগিয়ে যায়, তারপর ডাক দেয়,"মেঘ, এই মেঘ! ও খোকা, শুনছিস তুই? ভেতরে আছিস?" কোনো উত্তর আসে না। আর এদিকে আকাশ বিজলির চমকানিতে গমগম করছে। মা চলে যাবে কিনা একবার ভাবল, আবার চিন্তা করল ঘরটায় একটু উকি মেরে দেখা যাক। মেঘ হয়ত ঘুৃমিয়ে আছে। হয়ত বিকেলের রাগে ওর ডাকে সাড়া দিচ্ছে না। মা এগিয়ে যায়, সিড়িতে পা রেখে উঠে যায়, তারপর ঘরে উকি মারে। মাকে হতাশ হতে হয়, ঘরে মেঘ নেই। একটা কৌতুহল নিয়ে মৃদুলা ঘরটায় ঢোকে। দশ ফুট উঁচু টিনের উচু ঘরটায় আর কোন মানুষজন নেই। বৃষ্টি নামছে দেখে আজ আগেভাগে তাসের আড্ডা ছেড়ে সব পুলিশ যার যার বাড়ি গেছে। ঘরের বিভিন্ন জায়গায় তাস খেলার চারটে করে চেয়ারের মাঝে থাকা ছোট গোল টেবিল। ঘরের একপাশে একটা চটের বিছানা আর দুটো ময়লা বালিশ। দুজন মানুষের বিশ্রাম নেয়ার মত জায়গা। ঘরের সবদিকেই দড়িতে পুলিশের ইউনিফর্ম ঝুলছে। দক্ষিণমুখী একটা জানালা কাটা। ঘরটায় দরজাও আছে, তাই রাত বিরেতে আটকা পরলেও ভয় নেই। মায়ের নিজেকে অপরাধী মনে হয়। মনে হয় ছেলেকে ও খুব বেশি কষ্ট দিয়ে ফেলেছে। সুযোগ পেলেই ও তার প্রায়শ্চিত্ত করবে। আবোল তাবোল ভাবতে ভাবতে মৃদুলা ঘর থেকে বেরোতে দেরি করে ফেলে, আর ততক্ষণে নেমে যায় ঝুম বৃষ্টি। মৃদুলা এখন কী করে। এমন বৃষ্টি নেমেছে যে চলে যাওয়ার অবস্থাও নেই। অসময়ে ভিজলে নির্ঘাত ঠান্ডা লেগে যাবে। আর ওর ঠান্ডা মানে মিলার ঠান্ডা লেগে যাওয়া। তাই মৃদুলা ভাবল একটু অপেক্ষা করবে, বৃষ্টি থামলেই ও চলে যাবে। ঘরের কোনায় চটের উপর হাঁটু মুড়ে বসল। তারপর আবার মেঘের ভাবনা তাকে পেয়ে বসে। ও স্বামী পরিত্যক্তা তার ওপরে মেঘের মা! ওর ওপর মেঘের পুরো অধিকার আছে! মেঘ ওকে না চুদলে তবে কে চুদবে! আশেপাশের সব বারোভাতারি কাজের ঝি বেটির দল তার তরুণ লেকে গেলার জন্য ওত পেতে আছে। মৃদুলা ছেলের দায়িত্ব না নিলে খানকি গুলো নেকড়ের মতত নির্ঘাত মেঘকে চুষে খাবে। বেশ্যা মাগীর মত দলেবলে ছেলেটাকে ছিবরে করে ফেলবে! মৃদুলার বড্ড রাগ হয়! ওর কারণেই তো মেঘের আজকের এই পরিণতি। ছোটবেলায় মায়ের দেহে পাওয়া তেলমশলার ঘ্রান ভুলতে না পেরেই তো মৃদুলার শূন্যস্থান পূরনে কাজের বুয়াদের রোজ রাতে বিছানায় তুলেছে। তাদের ঢলঢলে দেহের আনাচে কানাচে সর্বত্র খুঁড়ে গুঁতিয়ে শুঁকে দেখেছে ওদের দেহে মায়ের মত ঘ্রান আছে কীনা৷ কাছাকাছি গন্ধ হলেও কোন বুয়ার শরীরেই এখন পর্যন্ত মৃদুলা জননীর ট্রেডমার্ক মশলার কড়া গন্ধটা পায়নি মেঘ। ইশ! যদি একটিবার ছেলেটা এসে ওকে মা ডাকত। আদর করে ওর কোলে শুতে চাইতো, তবে মৃদুলা নিজেই হয়তো ছেলেকে কাছে টেনে তার ম্যানাদুটা ব্লাউজ খুলে বের করে মেঘের দুই হাতে ধরিয়ে দিয়ে ফিসফিস করে বলত, "নে খোকা, তোর মায়ের বুনি দুটো নিয়ে যা করতে ইচ্ছে হয় কর। ছোটবেলায় ওগুলোর জন্য পাগল ছিলি তুই সেকথা আমার স্পষ্ট মনে আছে!" এসময় মৃদুলা ক্লাবঘরে ঝড়ো বাতাস টের পায়, দেয়ালের মশালের আলো বাতাসে কেঁপে ওঠে। ঘরের দরজা খুলে ক্লাবঘরের ভেতর কে যেন ঢুকছে। মৃদুলা ধরমর করে চটের পাটি থেকে ঘর্মাক্ত শরীরে অগোছালো পোশাকে উঠে দাঁড়ায়। তখনি দেখে কাকভেজা হয়ে ওর আদরের ছেলে মেঘ কোথা থেকে যেন খুপড়ি ঘরের দরজায় এসে দাড়িয়েছে! মাকে দেখে মেঘ স্থবির হয়ে যায়! হওয়ার কথাই বটে! এমন ঘোর কালো ভয়ংকর রাতে ঝড় বৃষ্টির মধ্যে ও আর যাই হোক ওর অফিসের ক্লাবে মৃদুলার অস্তিত্ব আশা করেনি। মেঘ ভাবল ও কী ভুত দেখছে নাকি! যখন বুঝল, সত্যিই যা দেখছে তাই, রমনীটা সত্যিই মৃদুলা। এত রাতে ক্লাবঘরের টিনের ঘরের আশ্রয় নিয়েছে তখন একটা প্রশ্ন ওর মুখে চোখে স্পষ্ট হয়ে ধরা দেয়। মা বুঝতে পেরে কথা বলে উঠে ছেলের সাথে, "কিগো মেঘ সোনামণি! সেই বিকেল থেকে কোথায় ছিলি তুই? এত রাত হচ্ছে, ঘরে আসিস না কেন?" বিকেলের অস্বস্তিকর মুহুর্তের পর মৃদুলা ছেলের সাথে কথা বলল। কণ্ঠে এমন একটা উৎকণ্ঠিত ভাব নিয়ে মৃদুলা কথাটা বলে যে অন্য পুরুষ হলে বুঝত এ নারীর সব প্রতিরোধ শেষ! এবার শুধু চোদন খাওয়ার অপেক্ষা! কিন্তু বোকা ছেলে মেঘ, অভিজ্ঞতার অভাব! ছেলে মুখ ভার করে বলে, "মরতে গিয়েছিলাম আমি! আমার জন্য তোমার এত চিন্তার কি আছে! ছেলের কোনকিছুতে তোমার কিঝু যায় আসে? তোমার মেয়ে, আশেপাশের বুয়া দের নিয়েই থাকো তুমি!" এসময় মেঘের প্যান্টের পকেটে একটা ৫০০ মিলি দেশি মদের বোতল দেখকে পায় মৃদুলা। ক্লাবঘরে মদের যোগান ফুরিয়ে যাওয়ায় রসদ কিনতে গিয়েছিল সে। আড়চোখে তাকিয়ে দেখে মা তার পকেটের মদের বোতল দেখে ফেলেছে। মাকে দেখিয়ে বোতল খুলে ঢকঢক করে দু ঢোক তিতা বিস্বাদ মদ গিলে মাতালের মত ঢেঁকুর তুলে মেঘ। "ওমা! এ তুই কি করছিস সোনা! তোর তো মদের নেশা কখনো ছিল না! মায়ের ভুলের জন্য নিজেকে শাস্তি দিচ্ছিস কেন, মেঘ?" মৃদুলা উদ্বিগ্ন স্বরে বলে। "বেশ করছি। তোমার জীবন তোমার কাছে, আমারটা আমার কাছে৷ এখন থেকে রোজ দিনে রাতে সবসময় মদ গিলবো আমি।" "না সোনা না৷ এমনটা করিস না৷ আমার ভুল হয়েছে। ওসব নটি ঝিদের কথায় তোকে ভুল বুঝেছিলাম। আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করার সুযোগ দে, খোকা।" "আহ! আমার দুঃখ তুমি কি বুঝবে, মা! যার জন্য নকশাল বিদ্রোহ ছেড়ে ফিরে এলাম, সেই মা যদি ছেলেকে না বুঝে তো মরণ ছাড়া আর গতি কি আমার!" বলে ঢকঢক করে ফের আবার খানিকটা মদ খায় মেঘ। মৃদুলা দেখে মেঘ ভেজা শরীরে ও মদের ঘোরে বেশ কাঁপছে। দ্রুত পায়ে ছেলের কাছে এগিয়ে মদের বোতল কেড়ে নিয়ে টেবিলে রেখে "এসব ছাইপাঁশ আর কখনো গিলবি না তুই। তোর মা থাকতে এসব গেলজর কি দরকার?" বলে ছেলের কপালে হাত বুলিয়ে দেয়। মেঘের পরনে তখনো পুলিশের ভেজা ইউনিফর্ম। মৃদুলা শার্টের বোতাম খুলে শার্ট আলগা করে সেটা ওর দেহ থেকে খুলে ছেলেকে খালি গা করিয়ে দেয়। ছেলের পুরো শরীরটাই বৃষ্টিতে ভিজে জবজব করছিল। একটা গামছা হলে মাথাটা মুছিয়ে নিতে পারত মৃদুলা।। কী করবে ও বুঝে পায় না। করুণ ভাবে হাতের চেটো দিয়ে ছেলের দেহের পানি ঝেড়ে দিতে থাকে। এসময় মেঘমল্লার মাতালের মত গম্ভীর গলায় বলে, "তুমি এখানে কেন এসেছো? খুব আহ্লাদ দেখানো হচ্ছে, না? তোমার এসব ঢং আমি বুঝি না ভেবেছো!" "ঢং না সোনা, বিশ্বাস কর তোকে কতটা পছন্দ করি আমি কেবল আমিই জানি!" "ওসব আমি বিশ্বাস করি না। বলো এখানে তোমার কি চাই?" "তোর জন্য দুশ্চিন্তায় তোকে খুঁজতে খুঁজতে এতদূর এসেছি রে সোনা। চল তোকে নিয়ে বাড়ি ফিরবো৷ অনেক রাত হচ্ছে দ্যাখ।" "আমাকে খোঁজার কি আছে! আমি কি কচি খোকা যে হারিয়ে যাবো! তাছাড়া ঘরে ফিরবো বলে তো ঘর থেকে বেরিয়ে পড়িনি৷ আর কখনো তোমার সাথে থাকবো না আমি।" "ইশ! মায়ের সাথে ওভাবে বলতে হয়না রে বাছা৷ আমি তোর মা, তোর সব চাহিদা আব্দার মেটানোই আমার কাজ। তুই ছাড়া আমার আর কে আছে জীবনে বল?" "তোমার জীবনে নাগরের অভাব হবে না। আমার জন্য এত ভাবতে হবে না৷ তুমি বাসায় যাও, ভাগো এথান থেকে, আমায় রাত জেগে মদ খেতে দাও।" মৃদুলার চোখে এবার জল আসে। ছেলে তার সাথে পর-মানুষের মত আচরণ করছে। ও কী জানে না ওর মা কী চায়! ওর মা এখন ওর স্পর্শ চায়। নারীর গোপনাঙ্গ কেলিয়ে ধরে কঠিন শক্ত কিছু একটার ঠাপ চায়! মৃদুলার চোখের দুকোনা দিয়ে জলের প্রপাত নামে। মৃদুলা কাঁদছে, বেশ শব্দ করে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে। মায়ের কান্নার আওয়াজ পায় মেঘ। গলার স্বর খানিকটা নরম করে বলে, "কি ব্যাপার! কাঁদছো কেন তুমি, মা?" মৃদুলা সামলে নেয়৷ হাতের উল্টো পিঠে চোখ মুছে খানিকটা ধাতস্থ হয়ে বলে, "তোর কাছে মাফ চাই আমি সোনা। তোর মাকে ক্ষমা করে দে মেঘ।" "আচ্ছা সে পরে দেখা যাবে। আপাতত এসব কান্নাকাটি থামাও।" "তুই দেখি ঠান্ডায় কাঁপছিস! আয় তর মাথাডা মুছে দেই।" এগিয়ে আসে মা, নিজের ছাই রঙা শাড়ির আঁচল তুলে মেঘের মাথা মুছতে হাত বাড়ায়। হাতের নিচ দিয়ে মৃদুলার হলুদ ব্লাউজে ঢাকা উচু উচু বুক দেখে মেঘের মাথা ঘুরে যায়। মায়ের ৫ ফুট ২ ইঞ্চি ছোট হাইটের দেহে এতবড় মাইজোড়া সামাল দেয় কিভাবে! যেন দুটো পাকা তরমুজ বসানো। মা ছেলের বুকের কাছে এসে ওর মাথাটা নামিয়ে আঁচল দিয়ে চুলে ঘষতে থাকে। ছেলের দেহটা ভালোমত দেখে মৃদুলা। গত একমাস ধরে ছেলেকে বাসার ভেতর দেখা আর এভাবে নির্জন ক্লাবঘরে বৃষ্টিঝরা রাতে দেখার মধ্যে বিস্তর ব্যবধান। মৃদুলা মাতৃত্বের বদলে নারীত্বের দৃষ্টিতে ছেলের ৫ ফুট ৮ ইঞ্চি লম্বা সম্পূর্ণ মেদহীন ছিপছিপে পাতলা দেহটা মন ভরে দেখে৷ বুকে লোম আছে বেশ। দাঁড়ি কাসানো হলেও পাঞ্জাবি পুরুষের মত ঢেউ খেলানো পুরু গোঁফ। ছোট করে ছাটা চুলের নিচে চৌকোনা মুখশ্রী। মেঘের গায়ের রঙ আগে শ্যামলা থাকলেও গত চার বছরে নকশাল বিদ্রোহে বনেবাদাড়ে ঘুরে আর এখন রোদে পুড়ে পুলিশের ডিউটি দিয়ে গায়ের চামড়া রোদে পুরো একেবারে তামাটে বর্ণ ধরেছে। ছিপছিপে দেহের প্রানবন্ত তারুণ্যের প্রতীক যেন মেঘ। কেবল প্যান্ট পরে মায়ের সামনে দাঁড়ানো। মদের নেশায় উজ্জ্বল ঢুলুঢুলু চোখে মৃদুলাকে দেখছে সে। ছেলের সে দৃষ্টিতে কেমন বুনো একটা আবেদন। খানিকটা আড়ষ্ট হয়ে চোখ নামিয়ে নেয় মৃদুলা। "কি মা? লজ্জা পাচ্ছো নাকি তুমি? আহা আমি তোমার পেটের সন্তান, আমার এই শরীর তোমার থেকেই জন্ম নেয়া৷ ছেলের সামনে লজ্জা করতে নেই!" "হুম! সেজন্যই তো সবকিছু পেছনে ফেলে তোর কাছে ছুটে এলাম। মাকে নিজের করে পেলে আবার ঘর ছেড়ে পালাবি নাতো?" "কখখনো না। জীবনেও না। তোমাকে সেই আগের মত বুকে জড়িয়ে ধরে ঘুমোতে পারলে আর কোনদিন কোথাও যাবো না আমি, মা।" চুল মুছতে মুছতে মৃদুলা মেঘের ভেজা শরীরের এক মাদকতা পূর্ণ গন্ধ পায়। ওর তখন মেঘের বুকে মাথা রাখতে ইচ্ছে করে। ছেলেও মৃদুলার ঘামে ভিজে যাওয়া শরীরের গন্ধ বুক ভরে শুষে নেয়। বাড়াটা প্যান্টের ভেতর আপনা আপনি দাড়িয়ে গিয়ে কাপড়ের ওপর দিয়ে মৃদুলার নাভীতে ঠেকে। মা চোখ নামিয়ে শিউরে উঠে। ৭ ইঞ্চি লম্বা ৩.৫ মোটা শিল পাটার মত নিরেট শক্ত কিছুর অনুভবে তলপেট শিউরে উঠছিল মৃদুলার। "মাগো, তোমার গা থেকে যেই গন্ধটা পাচ্ছি এখন, এটার জন্য কতজনমের অপেক্ষা ছিল সে তুমি বুঝবে না।" মাথা ঝুঁকিয়ে মায়ের কানের লতিতে চুমু খেয়ে বলে মেঘ। "আমি সবই বুঝিরে সোনা। তোর শরীর থেকেও আমার সোনা বাবানটার চিরচেনা গন্ধ পাচ্ছি রে খোকা।" পরস্পরের গা সময় নিয়ে শুঁকে আচমকা ছেলেকে অবাক করে দিয়ে মৃদুলা মেঘের পুরুষালি বুকে ঝাপিয়ে পড়ে। মায়ের চেয়ে আধহাত উচু মেঘের গলায় আর বুকে অনবরত চুমু খেতে থাকে। ছেলে মাকে থামায়, মুখটা তুলতে চায়। মা লজ্জায় মুখ তুলে না। মুখে বলে, "উম! আজ থেকে আমার শরীরের সবকিছু তোর জন্য বরাদ্দ সোনামণি। তোর যখন ইচ্ছে আমার শরীরে চলে আসবি, কেমন?" "আহ এটাই তো বিকেলে তোমাকে বলছিলাম, মা। তোমার দেহের মালিকানা ছাড়া জগতে আর কিছুই চাই নাগো আমি।" "আর কখনো ভুলেও ওসব বান্দি কাজের মাতারিদের ধারেকাছে ঘেঁষবি না তুই। ওরা সব বাজে মহিলা। ওদের বারোহাত বদলানো এঁটো শরীরে অনেক অসুখ বিসুখ থাকে।" "ওসব খানকির ঝিয়ের সাথে তোমার তুলনা হয় নাগো, মামনি। ওদের সাথে জীবনে মিশবো না কোনদিন, এই তোমার গা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করলাম আমি।" মৃদুলাকে জড়িয়ে ধরে তার কপালে চুমু খেল মেঘ। ছেলের মুখ থেকে বেরুনো দেশি মদের ভুরভুর করা কটু গন্ধটাও মৃদুলার দারুণ লাগল তখন। ছেলের সবকিছুই মায়ের পছন্দ হয়। বাইরে বৃষ্টির মাত্রা বেড়ে গেছে, বিশ হাত দূরের জিনিসটাও স্পষ্ট বুঝা যায় না। রাতে কখন বৃষ্টি থামে কে জানে। সময়টা কাজে লাগাতে ছেলে আর দেরি করে না। এক পলকে মৃদুলার মুখটা ওপরে তুলে ধরে ওর শুষ্ক মোটা ঠোটজোড়া মৃদুলার ভেজা কোমল ঠোটে চেপে ধরে! আলতো করে কমলার কোয়ার মত মৃদুলার ঠোটগুলো চুষে যায়, ক্রমাগত গরম লালা মাখিয়ে মৃদুলার ওষ্ঠাধর সিক্ত করতে থাকে। চপ চপ শব্দের চুম্বনে যেন শত সহস্র বছরের কামনা। টিনের চালে বৃষ্টিপাতের জোরালো আওয়াজ ছাপিয়ে মা ছেলের শ্বাসরুদ্ধকর চুমোচুমির মিষ্টি ধ্বনিতে ক্লাবঘর পরিপূর্ণ। মৃদুলা সুখের আবেশে চোখ বন্ধ করে ফেলে! ওর জীবনে প্রথম ছেলের চুম্বন। এর জন্যই তো ওর আজন্ম অপেক্ষা। মা সাড়া দেয়, দুহাতে ছেলের পিঠ আকড়ে ধরে মুখ নাড়িয়ে যায়। ছেলেকে পাওনা বুঝিয়ে দেয়। বহুক্ষণ কেটে যায়, দুই নরনারী একে অপরকে আলিঙ্গন থেকে মুক্তি দেয় না। "উম! তোমার মুখের এই স্বাদ, তোমার লালারসের মিষ্টতা, তোমার ঘামে ভেজা ঠোঁট, সবকিছু মিলে মনে হচ্ছে আমি যেন স্বর্গে পৌঁছে গেছি মা!" ছেলের চুম্বনের স্বাদে মৃদুলা নিজেও দিশেহারা। এম্নিতেই সহবাসের সময় পুরুষ সঙ্গীর সাথে সার্বক্ষণিক সময় চুমোচুমি করা মায়ের খুব পছন্দের কাজ। মেঘের বাবা বেঁচে থাকতে তার শ্বাস বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত পাগলের মত স্বামীকে চুমু খেতো মৃদুলা। একবার তো তার স্বামী অভিযোগ করে বসে, "ইশ! মৃদু, তোমার চুম্বনের পাল্লায় কবে যে মারা পড়বো আমি কে জানে! তোমার মুখে এত লালা জমেই বা কিভাবে!" সে তুলনায় মেঘ অনেক চৌকস। মৃদুলার চুম্বনের ফাঁকে কায়দা করে নাক দিয়ে শ্বাস টেনে বহুক্ষণ চুমোনোর বিদ্যা জানে ছেলে। দাঁড়িয়ে থাকা অবস্থায় তাদের দৈহিক ঘষাঘষিতে মৃদুলার বুকের আঁচল আলগা হয়ে কখন যেন শাড়িটা সব ভাঁজের বন্ধন থেকে মুক্তি পেয়ে মেঝেতে খসে পড়ে। ছেলের শক্ত বুকে ব্লাউজে ঠাসা মাংসজোড়া পিষ্ট হতে থাকে। মেঘের বুকের সাথে তীব্র ঘর্ষণে নরম দুধের বোটায় শিরশির করে উঠে, কামে দিশেহারা মৃদুলার দুই রানের চিপায় রসের বন্যা বয়ে যায়। পেটিকোট ভিজে বিশ্রী একটা অবস্থা। হঠাৎ মাকে ঘুরিয়ে উর্টো করে পিঠটাকে ওর দিকে নিয়ে আসে ছেলে। তারপর নিজের বড় বড় পাঞ্জা দিয়ে মুঠো করে মৃদুলার মাই দুটো পেছন থেকে চেপে ধরে মৃদুলার ঘাড়ে কামড় দেয়। ছেলের হাতে মাই টিপুনি খেয়ে কামনার চূড়ায় পৌছে যেতে থাকে মৃদুলা। দুহাতের জোর দিয়ে ব্লাউজের ওপর দিয়ে মেঘের কী পেষণ! পেষণের চোটে ব্লাউজ ছিড়ে যাওয়ার উপক্রম হয়। তরল দুধের ফোয়ারা ছুটে ব্লাউজ ভিজে টপটপ করে দুধ পড়তে থাকে! মৃদুলার বুকে এই ৩৯ বছর বয়সে তরল দুধ জমার কারণ তার ৪ বছরের শিশুকন্যা এখনো পুরোপুরি দুধ ছাড়েনি। শক্ত খাবার খেলেও দিনে অন্তত একবার এখনো তার বুকের দুধ খায়। সেজন্য পরিমাণে স্বল্প হলেও রোজ দুধ থাকে মৃদুলার বুকে। গত একমাসে মাকে সবসময় ভেজা ব্লাউজে দেখে ব্যাপারটা আগেই জানতো মেষ। মেঘের হাত দুধের ধারায় ভিজে যায়, তাও মেঘ মাই ছাড়ে না, টিপে টিপে এ নারীকে ওর খেয়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে। ছেলে মৃদুলার দুধাল মাই টিপে টিপে ব্যাথা করে ফেলে। "আহহ আহ মেঘ বাবান! কি দারুণ সুখ দিচ্ছিস রে সোনাআআ উমম উউহহ মাগোওও উউফফফ" এমন সব সুখের শীৎকারে ছোট্ট খুপরি ঘর কাপতে থাকে। আর বাইরে ঝড়ো বৃষ্টি, ঘরের স্যাঁতসেঁতে ভেজা কাপড়, ঠান্ডা আবহাওয়া - ওদের কামনাকে আরো শতগুন বাড়িয়ে দেয়। পেছন থেকে আকড়ে ধরেছে বলে মেঘের ঠাটানো বাড়াটা বহুক্ষণ ধরে মৃদুলার পাছায় বিদ্ধ হচ্ছে। মৃদুলা হাত বাড়িয়ে ছেলের প্যান্টের জিপার খুলে বাড়াটা বের করে হাতের মুঠোয় ধরে ফেলে। তারপর মুঠোতে নিয়ে ছেলের কামদণ্ডে আদর করতে থাকে। ওর নতুন স্বামীর নতুন তাজা কামদণ্ড। ছেলে এক নাগাড়ে ম্যানা টিপেই যায়, টিপেই যায় তখনো। মা ছেলেতে মিলে এক বিমলানন্দের জগতে পদার্পণ করে। হাতের পেষণে মায়ের স্বাভাবিকের চেয়ে এত বেশি দুধ বেরোতে থাকে যে মেঘ আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারে না। ছেলে পেছন থেকেই মাথাটা নামিয়ে বগলের নিচ দিয়ে মৃদুলার ম্যানায় মুখ লাগিয়ে দেয়। ভেজা ব্লাউজটা চাটে, বোটার শক্ত জায়গাটায় এসে আলতো করে কামড় দেয়। মায়ের হাত দিয়ে ছেলের মাথায় আদর করে আর সুখে গরগর করতে থাকে। মা বলে,"খুলে দিচ্ছি, আরাম করে খা সোনা!" মেঘ এবার বাধা দেয়। ব্লাউজের উপর দাঁতে চাবানো বোঁটা না ছেড়েই অস্ফুট স্বরে বলে "না এখন না, অনেক দুধ আছে, পরে সময় নিয়ে নিংড়ে চুষবো।" মেঘ নিজের ৩৯ বছরের লদকা গতরের মাকে পেছন থেকে ধাক্কা দিয়ে একপাশের দেয়ালের দিকে মুখ করে দাড় করিয়ে দেয়, আর নিজে ওর পেছনে এসে হাটুগেড়ে বসে পড়ে। মা টিনের দেয়ালে হাত রেখে ছেলের চোষন কর্মে পোঁদ দুলিয়ে কোমর ঝাঁকিয়ে তাল দেয়। =============== (চলবে) ==============