সেরা চটি -- চোদন ঠাকুর-এর "ছোটগল্প" সমগ্র (স্বলিখিত) - অধ্যায় ৪৬

ঘরের ভেতর খাটের পাশে বড় টেবিল ফ্যান চালানো থাকা সত্ত্বেও বিভার বড় খোঁপার নিচে থাকা ঘাড়, কাঁধ, পিঠ ঘামে চপ চপ করছে। বর্ষাকালের আর্দ্র স্যাঁতসেঁতে আবহাওয়ায় এই ফ্যানের বাতাসে তার নারী দেহের উত্তাপ কাটছিলো না। পেছন থেকে বিনায়ক মায়ের ব্রা পরিহিত পিঠে নিজের নাক ডুবিয়ে মা বিভাবরী হালদার'এর ঘামে ভেজা দেহের মিষ্টি সুবাস টেনে নিচ্ছিল। শোঁ শোঁ শব্দে মার ঘাড়, কাঁধ, পিঠ শুঁকে নিয়ে এবার সে জিভ চালিয়ে মায়ের দেহের সব ঘাম চেটে খেয়ে নেয়। তারপর পিঠের মসৃণ চামড়া দাঁত বসিয়ে কামড়ে দাগ ফেলে দেয়৷ বিভা পরম সুখে ইশশ উমমম উফফ করে শীৎকার করে নিজের সন্তুষ্টি প্রকাশ করে। বিনায়ক মাকে আরো আস্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে মাকে চিত করে দিয়ে বিভার খোলা বিকে, পেটে, নাভিতে শুঁকে শুঁকে চাটাচাটি করলো। নিজের শরীরের আনাচে কানাচে ছেলের জিভের স্পর্শে কামোন্মাদ মা বিভা কাতরে উঠে বলে, "কিরে খোকা, মার শরীরের গন্ধ তোর কেমন লাগে?" "আহহ, তোর শরীরের ঘ্রান বেলী ফুলের মত মিষ্টি রে মা! তোর শরীরের গন্ধ না নিলে আমার রাতে ঘুম হয় না। তোর শরীরে বৃষ্টির পরে সোঁদা মাটির সেই অপূর্ব ঘ্রান পাচ্ছি!" বিভা ছেলের পাগলামোতে হাসি দিয়ে বলে, "আমরা গ্রামের মেয়ে, আমাদের শরীরে তুই গ্রামের সবকিছুর ঘ্রান পাবি। আরো শুঁকে দেখ, তোর মার শরীরে রান্নার তেল-মশলার ঘ্রান-ও পাবি!" মায়ের দেহে রান্নার তেল-মশলার ঘ্রান খুঁজতে গিয়ে আচমকা বিনায়কের নাকে মায়ের বগল থেকে আসা ভীষণ সুগন্ধ বাড়ি দিলো! মার বগলের গন্ধ সবথেকে বেশি সুন্দর! ঠিক শিউলি ফুলের মত সর্বব্যাপী ও তীব্র একটা ঘ্রান! এমন আকুল করা ঘ্রানে ছেলের ধোন তখন লাগাম-ছাড়া। আবছা আঁধারে মার যোনি গর্তের উপরে পেটে, নাভিতে, কোমরে ইচ্ছেমত সে ধোন ঘষে চলেছে। ছেলের সাথে প্রথম যৌনসঙ্গমে জড়ানোর পর গত ১৫ দিনের ক্রমাগত কামলীলায় (ততদিনে স্বামীর মৃত্যুর মাত্র ৩০ দিন বা ১ মাস অতিবাহিত হয়েছে) - বিভা দেখেছে তার ছেলে ফোরপ্লে (foreplay) হিসেবে তার নরম, কোমল নারী দেহের সর্বত্র ধোন ঘষটানোয় প্রচন্ড আগ্রহী! ইতোমধ্যে, গত ১৫ দিনে বিভার দেহের এমন কোন স্থান নেই যেখানে ছেলে তার ৮ ইঞ্চি বাঁড়াখানা ঘষে নি! দুধের খাঁজ, বগলতলী, কোমরের ভাঁজ, গলা - মা বিভার শরীরের সবখানেই ধোন ঘষেছে ছেলে বিনায়ক। বিভার পিঠে গরমে ঘামাচির মত হয়েছিল, তাই ছেলেকে পিঠটা একটু চুল্কে দিতে বলে সে। বিনায়ক আবারো মাকে ডান কাত করে মার পিছে শুয়ে আস্তে আস্তে মায়ের পীঠ চুলকিয়ে দিতে লাগলো। ছেলের আঙুল ও নখ মাঝে মাঝে মায়ের চিকন কালো ব্রা-এর লোহার হুকে ধাক্কা খেতে লাগল। চুলকানি বন্ধ করে মায়ের পিঠে বিনায়ক আবারো নাক রাখলো। মার গা থেকে ঘামের গন্ধটা আরো তীব্রভাবে আসছে। ছেলের মাথার ভেতরে গন্ধটা মাদকের মত কুড়ে কুড়ে খাচ্ছিলো। বিনায়ক মাকে আবার চিত করে ফেলে বিভাবরী'র শরীরে গায়ে গা মিশিয়ে উঠে পড়ে। মায়ের দুটো হাত তার মাথার পিছনে নিয়ে গেল সে। হারিকেনের ম্লান আলো-আঁধারিতে দেখলো, মায়ের বগলে ধানক্ষেতের চারা রোপন বা মাঠের মিহি ঘাসের মত বিছানো ছোট ছোট কালো লোম! সেখান থেকে সারাদিনের গৃহস্থালী কাজে কর্মব্যস্ত মায়ের শরীরের আঁশটে কিন্তু কামুক একটা গন্ধ আসছে! গুমোট গরমে পুরো দিন ক্ষেত-খামারে কাজের ফলে ছেলের ঘর্মাক্ত দেহে এখন অবধি গোসল না করার কারণে বিনায়কের শরীর থেকেও সামর্থ্যবান পৌরুষের বুনো, কড়া একটা ঘ্রান পাচ্ছিলো মা বিভা! গ্রামের কৃষক পরিবারে বাড়ির মরদের গা থেকে আসা এই গন্ধ বিভার সুপরিচিত! মাথা নামিয়ে বিনায়ক ব্রেসিয়ারের বন্ধনীতে আটকানো মায়ের ৩৬ সাইজের খাড়া খাড়া দুই স্তনের বিশাল উপত্যকাতে মুখ নিয়ে লালা ভিজিয়ে মুহুর্মুহু চুম্বন করতে থাকলো। মা তখন তীব্র আবেশে উমম উমম শব্দ করছে, যেটা মোবাইলে বাজতে থাকা গানের আড়ালে বাদ্যযন্ত্রের মত সঙ্গত করছে যেন! ছেলেকে কামুক স্বরে বিভা বলে, "উমম খোকা, ব্রা-টা খুলে ম্যানা খা রে, বাছা।" "না মা, ব্রা খুলার দরকার নেই। ব্রা পরা থাকলে তোর দুধ দুইটা টাইট হয়ে পাহাড়ের মত উঁচু থাকে। টিপতে চুষতে খুব সুবিধা হয়।" "বোকা ছেলেরে! ব্রা থাকলে ম্যানা চুষবি কিভাবে?" "সেটা নিয়ে তুই চিন্তা করিস না, মা। তোর ব্রা-এর ইলাস্টিকের কাপ দুইটা ম্যানার নিচে টেনে নামিয়ে নিলেই হবে।" এই বলে ছেলে মার দেহের কালো চিকন ব্রায়ের কাপ দুটো টেনে নামিয়ে বুকের নিচে জড়ো করে। তখনো ব্রায়ের ইলাস্টিক লাগানো থাকায় বুকের নিচ থেকে সেটা উপরে উর্ধচাপ দিয়ে খোলা স্তনযুগলের শেপ ঠিক রেখেছে। উন্নত পর্বতের ন্যায় দুধের ঠিক উপরে পর্বত শিখরের মত দুটো কালো কিশমিশের মত বোঁটা সগর্বে দাঁড়িয়ে ছেলেকে মুখে নিয়ে চোষার আহ্বান করছিল যেন! বোঁটা দিয়ে তরল দুধ ফোঁটায় ফোঁটায় চুঁইয়ে পড়ছিল। ছেলের মুখ মায়ের স্তনে গিয়ে ঠেকল, একমনে বোঁটা চুষে দুগ্ধপানে ব্যস্ত হলো বিনায়ক। পাগলের মত নাক মুখ ঘষতে লাগলো মার স্তনে। ছেলের মাঝারি মাপের দেহটা বুকে নিয়ে বিভা ছেলেকে দুই হাতে জরিয়ে ধরেছে। ছেলের ধোন ঠাটিয়ে মার গুদের বেদীতে অল্প স্বল্প ধাক্কা মারছিলো। যখন মারদুধের উপর বিনায়ক একনাগাড়ে কামড়িয়ে, চেটে, চুষে, টিপে দুধজোড়ার চূড়ান্ত অত্যাচার করছিল, মা বিভাবরী বালিশে রাখা মাথা উন্মাদিনীর মত এপাশ ওপাশ করছিল। এভাবে মাথা ঝাঁকানোয় মার খোঁপা খুলে এলো চুল বালিশ ও বিছানায় ছড়িয়ে পড়লো। মার কামানল মিশ্রিত মেয়েলি শীৎকার ধীরে ধীরে বেড়েই যাচ্ছে। মোবাইলে চলা গানের গাযিকার কন্ঠ ছাপিয়ে কখনো সেটা রতিকালীন আলাদা সঙ্গীতে রূপ নিচ্ছে! ছেলের শরীর বেশ ঘামতে লাগছে পরিশ্রম ও উত্তেজনায়। মায়ের শরীরের গন্ধ ছেলেকে পাগল করে দিচ্ছে। মা বিভা তার হাত দুটো ছেলের পিঠ থেকে সরিয়ে বালিশের উপরে থাকা বিছানার হেড স্ট্যান্ডে রাখলো, তৎক্ষনাৎ ছেলে ঝাঁপিয়ে উঠে মায়ের বগলে মুখ দিলো। বগলের শ্যামলা নরম মাঙসের ঢিবিতে চুমু খেলো, মিহি হয়ে গজানো লোমগুলার মধ্যে নাক, ঠোঁট, জিভ ঘষতে লাগলো। উত্তেজনায় ছেলের ধোনের প্রতিটি শিরা উপশিরা ফুলে উঠলো! মা চোখ বন্ধ করে ছেলের দেয়া এই সুখ একমনে উপভোগ করছে আর কামার্ত চিৎকার দিচ্ছে, "আহহ ওহহহ মাগোওও ওওমাআআ মাআআ রেএএ কি আরাম গোওও মাআআ, উমম উমম চোষ বাবা চোষ রেএএ, কি মজারেএএ মানিক আহহ ওহহ ওমমমম উহহ" একটু পর বিনায়ক মার বুক থেকে উঠে বিছানায় হাঁটু গেড়ে বসলো। মায়ের সুগঠিত বাম পা-টা হাঁটুর কাছে ধরে তার বুক সমান উঁচুতে তুলে বিভার পায়ের বুড়া আঙুল মুখে পুরে নিয়ে চুষতে থাকলো। আহহ কেমন ধানক্ষেতের কাঁদা-মাটির মত গ্রাম্য মহিলার পায়ের গন্ধ! ছেলে মার পায়ের আঙুলগুলো চুষার সময় বিভা কোমরসহ পুরো দেহটা সাপ-নাগিনীর মত দুলিয়ে ও মোচর দিয়ে ইশশ ইশশ করে হিসিয়ে উঠল। বিনায়ক মায়ের সবগুলা আঙুল তার মুখের ভিতরে নিয়া জিভ দিয়ে প্রত্যেকটা আঙ্গুলের মাথায় বাড়ি দিতে লাগলো। বাম টা নামিয়ে এবার বিভার ডান পা-টা মুখে নিলো। দুইটা পা লালায় ভিজিয়ে দিলো। বিনায়ক পায়ের আঙুল ছেড়ে এখন এখন গোড়ালী, গোড়ালীর উপরে বিদ্যুতের খাম্বার মত থাইতে রসালো চুমু দিলো, জিভ লাগিয়ে চেটে দিলো। এমন মন-প্রাণ আকুল করা আদর মা বিভা আর সহ্য করতে পারছিল না। মা তার ছোটখাটো শরীর ঝাঁকি দিয়ে বিছানা থেকে উঠিয়ে ছেলের শ্যামলা উলঙ্গ শরীরটা দুই হাতে জড়িয়ে ধরে বুকে চেপে আবার চিত হয়ে বিছানায় শুয়ে পরতেই - খাটের গদির নিচের কাঠের পাটাতনে ধামম করে একটা জোরে শব্দ হলো। সেরেছে! খাট ভেঙে ফেলবে নাকি তার কামুকী মা?! ছেলের গলার চারপাশে হাত পেঁচিয়ে পাগলের মত বিভা তার বড়ছেলে বিনায়ককে চুমা খেতে লাগল। ছেলের জিভ, ঠোঁট নিজের মুখের ভেতর নিয়ে সুরুৎ সুরুৎ শব্দে স্যুপ খাবার মত চুষতে লাগল। মায়ের রসালো মুখে সুগন্ধী পান-মশলার স্বাদ। ছেলের কোমড়ে তার দুই পা উঠিয়ে কাঁচি মেরে ধরলো। এবার, ছেলের বড় ধোনটা মা তার ডান হাত দিয়ে একটু চিপে, ধেনের চামড়া আগুপিছু করে মুদোটা ধরে তার লোমশ গুদের মুখে স্পর্শ করলো। বিনায়ক বুঝতে পারে মা এবার চোদন খেতে চাইছে। মায়ের দুই উরু যতটা সম্ভব দুদিকে ছড়িয়ে দিয়ে, বিনায়ক তার ডান হাতের দুটো আঙুলে বিভার গোলাপী রঙের পবিত্র গুদের ছ্যাঁদাটা ফাঁক করে ধোনের মুন্ডিটা ছ্যাঁদার মুখে ঠেসে ধরলো। মা বিভার ৩৫ বছরের যুবতী শরীরের প্রতিটি লোমকূপ শিহরিত হয়ে উঠল! একটু দম নিয়ে, ২১ বছরের তরুণ ছেলের হালকা এক ধাক্কায় পুঁচ পুঁচ করে মুন্ডিটা রসে ভেজা যোনিতে ঢুকে যেতেই চিৎকার করে কামধ্বনি দিয়ে উঠলো ডবকা নারী বিভাবরী। মুন্ডিটা যোনির ভেতর ঢুকিয়ে রেখে মায়ের ছোট্ট ৫ ফুট ১ ইঞ্চি উচ্চতার শরীরটা নিজের ৫ ফুট ৬ ইঞ্চি লম্বা শরীরে জড়িয়ে ধরে মায়ের উপর শুয়ে পড়ল ছেলে বিনায়ক সেন। ভগবান প্রদত্ত মায়ের গোলাপী ঠোঁট চুসে দিয়ে জিজ্ঞেস করলো, "কিগো, মা? এবার দেবো নাকি?" "দে বাছা দে, আর সহ্য হচ্ছে না। আমার শরীরের ভিতরে আয় রে, সোনা মানিক!" ছেলের দেহের নিচে দলিত-মথিত থাকা অবস্থায় কাতরে উঠে বলে বিভাবরী হালদার। তখন, কোমর চেতিয়ে নিজেই ছেলের ধোনটাকে ভোদায় নেয়ার চেষ্টা করতে লাগলো মা বিভা। মায়ের যৌবনজ্বালার ছটফটানি দেখে মৃদু হেসে মার ঠোঁটে চুমু খেয়ে নিজের কোমর উঠিয়ে বিনায়ক একটা ছোট ঠাপ দিতেই তার ধোনের অর্ধেকটা গেঁথে গেল বিভার গুদে। "আহহ আহহ উমমম মাগোওওও ওমমম", বলে ছেলের উলঙ্গ শরীর নিজের শরীরের সাথে চেপে ধরলো বিভা। ছেলের গালে কানে মুখে পাগলের মত চুমু খেতে খেতে নিজের দুই পা আরো বেশি করে দুপাশে ছড়িয়ে দিয়ে শুন্যে তুলে দিল যেন ছেলের বিশাল ধোন পুরোটাই যোনিতে প্রবেশ করে। বিনায়ক মাকে কিছুটা সময় দিল। যদিও মাত্র এক মাস আগে বাবার মৃত্যুর আগেও নিয়মিত বাবার সাথে যৌনসঙ্গমে তার মা অভ্যস্ত ছিল, তবুও বিনায়কের এত বড় ধোন গুদে নিতে শুরুতে কিছুটা অসুবিধা হচ্ছিলো। গত ১৫ দিন যাবত মার সাথে দৈহিক মিলনে এমনটাই দেখছে ছেলে। পরবর্তীতে, আরো এক ধাক্কায় ধোনের বাকিটা মা বিভার রসালো যোনিতে ঢুকিয়ে দিল ছেলে বিনায়ক। "ইশশশশ উফফ মাগোওও উমমমম আমমমম আহহহ ওহহহ", আবারো শীৎকার দিয়ে নিজের কামাবেগ জানান দিলো বিভা। তার কচি ছেলের বড় ধোনখানা নিজের সম্পূর্ণ যোনিপথ জুড়ে থাকার আপাত কষ্টকর কিন্তু নিদারুণ কাম-সুখের অনুভূতিটুকু উপভোগ করে নিলো তরুণী মা। এরপর, আর কাওকে কিছু বলতে হলো না। ছেলে বিনায়কের কোমর উঠিয়ে নামিয়ে চালানো ঠাপগুলো কোমর এগিয়ে পিছিয়ে আরামে গুদস্থ করতে লাগলো মা বিভা। মায়ের শিতকার চাপা স্বরে কাতর কামধ্বনি আর ছেলের ফোঁস ফোঁস কাম-নিনাদ পুরো ঘরজুড়ে অদ্ভুত সুরের আবহজাল তৈরি করলো। সাথে সঙ্গত করছে তাদের মিলিত দুই দেহের "পচাত ভচাত থাপ থাপ" শব্দ। এর মাঝে কয়েকবার মা ছেলের উপরে উঠছে। পরক্ষণেই ছেলে মায়ের উপরে উঠেছে। পুরাটা সময় তারা পরস্পরের চোখে চোখ রেখে পরস্পরকে চুম্বন করে এই যৌনসঙ্গম ভোগ করছিলো। নগ্ন মায়ের শরীরের উপর নগ্ন ছেলে সম্পূর্ণ ভর ছেড়ে দিয়ে মৃদু ঠাপে চুদতে চুদতে দু'জন মধুর প্রেমালাপ চালায়ে যাচ্ছিলো। "ওওওহ মাগোওও তোর বিধবা দেহের সব কামনা বাসনা আমি মিটিয়ে দেবো রে, মাআআআ। তোকে সবসময় চুদে চুষে আকাশে তুলে রাখবো মাগোওও উহহহ উফফ!" "উমম ওমমম ইশশশ তাই করিস রে, খোকা। উহহহ আহহ তোর মাকে তোর তাগড়া ধোনের দাসী-বান্দি বানায় রাখ রে লক্ষ্মী সোনা আহহ ওহহ উফফফ!" "উহহহ আহহ ওহহ তুই আমার দাসী হতে যাবি কেন, মামনি?! তুই আমার জীবনের রানী, আমার জগতের আলো, আমার আন্ধকার রাতের পিদিম রে তুই, মা আহহ হুমম উমমম" "ইশশশ উশশশ আহহহ কখনো আমাকে ফেলে দিস নারে, বাবা। উহহহ ওমম আমাকে সব সময় তোর সাথে আগলে রাখিস রে খোকা, উফফ উমমম মাগোওও ওওমমম!" ঘন্টা খানেক রসিয়ে রসিয়ে মায়ের গুদ মেরে দুইবার মায়ের জল খসিয়ে মায়ের নিস্তেজ হয়ে আসা শরীরের উপর তখনো পূর্ণ আবেগে চুদতে থাকে ছেলে বিনায়ক। বিভার মৃত স্বামী বেঁচে থাকতে প্রতি রাতে তাকে চুদলেও ছেলের মত এমন চোদন দিতে পারে নাই কখনো! তার ছেলে বিনায়ক সেন সবদিক থেকেই তার মৃত স্বামীর অভাব দূর করে তাকে আরো বেশি সুখী করেছে! দুধ চুষতে চুষতে আট ইঞ্চি লম্বা ধোনটা জননীর নিষিদ্ধ গুদের ভেতর ভেতর বাহির করতে করতে ছেলে বিনায়ক পরম যত্নে চরম আগ্রহ নিয়ে মা বিভার গুদ মেরে চলছে। সমস্ত ঘর জুড়ে মা ছেলের অজাচার সঙ্গীত গমগম করে বেজে চলছে। ততক্ষণে, বহুক্ষণ হওয়ার দরুন মোবাইলের সমস্ত গান বেজে প্লে লিস্ট সমাপ্ত হওয়ায় মোবাইল থেমে গেছে। মা ছেলের চোদনসুখের থপাত পচাত ধাপ ধাপ শব্দে পুরো গ্রামীণ ঘরখানা মুখরিত! এমন মোক্ষম সময়ে ছেলের চরম মূহূর্ত ঘনিয়ে এলো। "উহহ মা ওওওও মা আহহ আহহ আমার বের হবে রে মাআআআ আহহ। তুই আরেকটু জোরে ভোদা কামড়ায় ধর আহহহহ উফফফ আমি রস ঢালছি গো মা ওওও মাগোওওও উহহহ!" "উমমম উমমম দে বাবা, দে। জোরে জোরে ধাক্কা দে তোর মার গুদে, খোকা। আহহ ইশশশ মাগোওও ইশশশ। কি সুখ রে মাআআ উহহহ উফফ! তোর মার গুদে তোর বীচি খালি করে রস ঢাল সোনামনি, উমম আহহ ওগোওও!" পক পক পকাৎ পচাৎ শব্দের তালে খাটের উপর ভূমিকম্প তুলে কামযুদ্ধে সমান তালে লড়ে যাওয়া জন্মদাত্রীর স্বর্গীয় গুদখানা নিষ্ঠুরের মতো বিনায়ক তার কালো ৮ ইঞ্চি লম্বা শাঁসালো ধোনটা দিয়ে ঠাপিয়ে ফালা ফালা করে দিয়ে দুই বিচির সব রস ঢেলে দিয়ে কাঁপতে কাঁপতে মার শরীরে পড়ে গেলো। জ্ঞান হারানোর মতো অবস্থা ছেলের। মা বিভাবরী ছেলেকে জড়িয়ে পরম আবেশে চোখ মুঁদলো। শরীরে রাজ্যের তৃপ্তি ও প্রশান্তিমাখা ঘুম আসছে। ঘড়িতে তখন ঠিক মধ্যরাত বারোটা। ছেলের নগ্ন শরীর জড়াজড়ি করে ধীরে ধীরে ঘুমের দেশে হারিয়ে গেল একসময়। স্বর্গের সুখ মাখা স্বর্গীয় ঘুম! ছেলের ধোনটা তখনও মায়ের ভোদায় ঢুকে আছে। ছোট হয়ে হয়তো ঘুমের মধ্যে কোন একসময় আলগা হয়ে যাবে, কিন্তু এই সুখ দেওয়া নেওয়ার ভালোবাসায় পরিপূর্ণ এই দৈহিক লীলাখেলা কখনো বন্ধ হবে না মা ছেলের! বাইরে হঠাৎ বৃষ্টি নামলো। বর্ষাকালে গ্রামেগঞ্জে এমন গভীর রাতের বৃষ্টি ভ্যাপসা গরম কাটিয়ে গ্রামবাসীকে শীতল আবেশে জড়িয়ে রাখে। মেঘ গর্জন করে নামা রাতের এই বৃষ্টির জন্যই গত ক'দিন ধরে ছেলে বিনায়ক বারান্দায় না ঘুমিয়ে মা বিভার ঘরে ঘুমাচ্ছে। সকালে উঠে তার ঠাকুমার অলক্ষ্যে মায়ের বিছানা ছেড়ে মায়ের ঘরের কোণায় মেঝেতে পাতা তার গদিতে চলে যায়। এভাবেই বুড়ি ঠাকুমার চোখে ধুলো দিয়ে রাত্রিকালীন সঙ্গম করছে মা-ছেলে। ঘরের বাইরে প্রকৃতির কোলে অবিরাম বৃষ্টি হয়ে যাচ্ছে। এমনই এক বৃষ্টিস্নাত সন্ধ্যায়, গত ১৫ দিন আগে - বিধবা মা বিভা ও সদ্য তরুণ ছেলে বিনায়কের মাঝে প্রথমবার দৈহিক মিলন সম্পন্ন হয়। ........::::: ফ্ল্যাশব্যাকঃ প্রথম যৌন-মিলন :::::........ সন্ধ্যে হতে তখনো ঢের দেরি। তবুও আকাশ ঘোর অন্ধকার করে এসেছে! শ্রাবণের ছাইরঙা মেঘেরা ক্রমশ সমস্ত আকাশের দখল নিয়ে নিচ্ছে। দিনের সমস্ত আলো গ্রাস করে সন্ধ্যে নেমে আসছে যেন! কেমন ভেজা গুমোট আবহাওয়ায় থমথমে চারপাশ। এই বুঝি বৃষ্টি নামে নামে। এর মধ্যেই বিভা ঘরের দাওয়ায় একটা পিঁড়িতে হাঁটু ভেঙে বসে ছিল। এক বছরের ছোট শিশু ছেলেটা সামনে থাকা শীতলপাটিতে শোয়ানো। বর্ষা কালের ভ্যাপসা গরমে বিভার শরীরটা ঘেমে একাকার! তার পরনে ছিল কেবল নীল রঙা পাতলা সুতি কাপড়ের স্লিভলেস কামিজ ও কালো রঙের ঢিলা সালোয়ার, বুকে ওড়না নেই। তীব্র গরমের জন্য ভেতরে ব্রা-প্যান্টি কিছুই পড়ে নি ৩৫ বছরের যুবতী বিভাবরী। কামিজের বগলের কাছটা বেজায় রকম ভিজে গেছে। ফলে, বিভার বুকের নরম মাংসটা এতটাই উতকটভাবে ফুলে আছে, যেন তা কোনো শক্ত সামর্থ পুরুষের ভোগের বস্তু! হাঁটু ভাঙা থাকায়, শ্যামলা পুরুষ্ট উরু দুদিকে মেলে দিয়ে উরুর খাঁজে থাকা গর্ত সালোয়াড়ের আড়ালে মেলে দিয়েছে। ঘামে ভিজে ভোদার চারপাশটা সালোয়ারের কাপড়সহ কেমন সপসপে চপচপ করছে। ফলে বিভার বড্ড অস্বস্তি হচ্ছে! মনে হচ্ছে ঘরে গিয়ে কুর্তি-পাজামা সব খুলে নেংটো হয়ে ভোদাটাকে একটু বাতাস করে! গত ২২ বছর আগে এমনই ঘোর বর্ষায় এক ঝড়-বৃষ্টির দিনে বিভার মৃত স্বামী কিশোরী মেয়ে বিভাবরী হালদারকে বউ করে নিয়ে এসেছিল এই দক্ষিণ চব্বিশ পরগনা জেলার মথুরাহাট গ্রামের গৃহস্থ বাড়িতে। আজ এতগুলো বছর পেরিয়ে আবার গ্রামবাংলায় বর্ষা এসেছে, অথচ বিভার ঘরের গৃহপতি নেই! স্বামীর রেখে যাওয়া দু'টি সন্তান, ২১ বছরের বড়ছেলে বিনায়ক ও তার শিশু ভাই, এবং স্বামীর বৃদ্ধা বিধমা মাকে নিয়ে তার এই নিরালা গাঁয়ের সংসার। ভরা যৌবনা নারীদের ঘরে যত যাই থাকুক না কেন, স্বামী না থাকলে সেই নারীর জীবন বৃথা। তার পরলোকগত স্বামীর শেষ চিহ্ন, ছেলে দু'টিকে বুক দিয়ে আগলে রাখে বিভা। মাঝে মাঝে শিশু পুত্রের জন্য খুব কষ্ট হয় যুবতী বিধবা মায়ের। তার এই ছোট ছেলে কী কোনদিন বাপের আদর পাবে না?! তখন বিভার মাতৃ মনে বুক ফেটে কান্না আসে। নিরবে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানায়! অসহায় গৃহিণী বিভাবরীর বোবা কান্না এক সর্বস্ব হারানো আর্তনাদ হয়ে নিঃসীম আকাশে পাড়ি জমায়! কখনো তার চোখের কোণে কান্নার জলে, আকাশের বুকে বৃষ্টি হয়ে ঝড়ে পড়ে! এসব এলোমেলো উদাসী চিন্তার মাঝেই একটা তালপাতার পাখা দিয়ে দুধের বাচ্চাকে অবিরাম বাতাস করে যাচ্ছে বিভা! পাখা-ধরা হাত নাড়ানোর তালে তালে ওর দুধভর্তি মাইজোড়া নীল হাতাকাটা কামিজের নিচে থরথর করে কাঁপছে! এত জীবন্ত আর পুরুষ্ট খাদ্যভাণ্ডার! যেন এক জোড়া পাকা তাল কারো হাতে পিষ্ট হওয়ার জন্য অধীরভাবে অপেক্ষা করে আছে! শিশু পুত্রটা মায়াকারা মুখটা নিয়ে অসময়ে ঘুমিয়ে কেমন কাদা হয়ে আছে! আজ সারা রাত বুঝি কান্না করে বিভাকে জ্বালাবে। তবে বিভা গৃহস্ত বাড়ির বউ, ঘরের মালকিন, তাই এই শেষ বিকেলে তার বসে থাকলে চলে না। বৃষ্টি শুরু হলে কত বিপত্তি তার ঠিক আছে! তাই ঘুমন্ত শিশুকে পাটিতে শুইয়ে রেখেই বিভা একবার ঘর থেকে বের হল। প্রথমে দেখল গরুগুলো গোয়ালে ঠিকঠাক মতন আছে কিনা! তারপর ঘরের উঠোনে শুকোতে দেয়া কাপড়চোপড় সব ঘরে আনল। আচার করবে বলে কাঁচা আম ফালি ফালি করে রোদে শুকোতে দিয়েছিল, তাই ওগুলো পাটি থেকে উঠিয়ে টিনের বয়ামে রেখে দিল। আগামীকাল সকালে রোদ উঠলে আবার দিতে হবে। সব গৃহস্থালী কাজকর্ম দেখেশুনে বিভা ঘরের দাওয়ায় উঠছিল, হঠাৎ ওর মনে পড়ল বড়ছেলে বিনায়কের কথা! আরে, সন্ধ্যা হতে যাচ্ছে, আকাশ কালো হয়ে বৃষ্টি নামতে পারে, অথচ ছেলে বিনায়ক তো ঘরে নেই। এসময় তো মাঠের কৃষিকাজ শেষে ছেলের ঘরেই থাকার কথা। নেই কেন? বিনায়ক কোথায়? “এমন ঝড়-বৃষ্টির দিনে ছেলেটা যে কই থাকে!”, বিভা আপন মনে বিরবির করে। নিজেই নিজের সাথে গজগজ করে দুশ্চিন্তা করে, "নিশ্চয়ই দূরের বাজরা ক্ষেতের মধ্যে পড়ে আছে। ক্ষেতের মধ্যে কী একটা কাঠ-বাঁশের ঘর বানিয়েছে! ইদানীং ওখানেই থাকে দিনের বেশিরভাগ সময়! কোনো বুঝ নাই ছেলেটার! এখন যদি ঝড় আসে তবে কী হবে?! যখন তখন বাজ পরে কত মানুষ মরছে, ভগবান না করুন! কবে যে ছেলের আক্কেল হবে?!” বলতে না বলতেই আকাশে একটা বিজলি চমকাল! এমন ভয়ানক তার আওয়াজ যে বিভার ভারী বুকটা কেঁপে উঠে! শত হলেও বিভা তো মা, অমঙ্গলের আশঙ্কায় তার মনটা কেমন আনচান করে উঠে! খানিকক্ষণ ধরে বিভা বারবার আকাশ দেখে আর ঘরের দাওয়ায় পায়চারি করে কাটাল! বারবার উঁকি মেরে দেখল গাছপালার ফাঁকে বিনায়ককে দেখা যায় কিনা! কিন্তু বিনায়কের হদিস নাই। ছেলে কী জানে না ওর দুধেল বিধবা মা ওর জন্য কেমন উতলা হয়ে অাছে?! বিনায়ক ছেলে হিসেবে সত্যি দুর্ভাগা! ওর বিধবা জননীর চিন্তিত মুখটা এসময় একবার দেখতে পেল না। যদি পেত, তবে অভিমানী অবুঝ কচি ছেলেটা যুবতী মায়ের নরম বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে যুবতীর মন ঠাণ্ডা করত! যুবতী বিধবার কামিজের তলে ৩৬ সাইজের সুউচ্চ, উন্নত বুকের মধুভান্ডারে নিশ্চিন্তে আশ্রয় নিতে পারত! ডাসা মাংসল পুরুষ্ট স্তনের বাঁধা পেরিয়ে বিভার বুকের ধুকপুকানি ঠিক ওর কানে আসত! কী তুমুল ঝড় যে হয় এ সময়ে! শ্রাবণের ঝড়, একবার উঠলে বেলা চলে যায়, রাত নেমে আসে। তবুও থামতে চায় না! তাই বিভা একবার ভাবলো, ক্ষেতে গিয়ে বিনায়ককে ডাকতে যাবে কিনা। আসলে বিভার বুকটা কেমন জানি করছে! পিতৃহীন ছেলে বিনায়ক! বাপ মরে গিয়ে বেচারা একেবারে একাকী হয়ে পড়েছে। বাড়ন্ত ছেলের জন্য জগতে বাবাই তো সবচেয়ে বড় বন্ধু। বাবা হারিয়ে বিনায়ক ক্ষেত-খামারির কাজেও সম্পূর্ণ একলা হয়ে গেছে। এসব কারণ ছাড়াও আরেকটা জিনিস বিভাকে খুবই পোড়াচ্ছে, সেটা হল - গত পাঁচ দিনে ছেলের প্রতি ওর বিরূপ আচরণ! পাঁচদিন আগে ভোরের ওই বীর্যস্খলনের ঘটনার পর তাদের মা ছেলের সম্পর্ক আর স্বাভাবিক হয় নাই। বিভার সাথে সেদিনের পর থেকে বিনায়কের কথাবার্তা বন্ধ। মায়ের বদলে ঠাকুমা গত পাঁচদিন বিনায়ককে রান্নাঘরে খাবার বেড়ে দিয়েছে। ছেলের প্রতি মায়ের এই চরম অবহেলায় ব্যথিত হয়ে বিনায়ক গত পাঁচদিন ঘরে খুব কম সময় ছিল। সারা দিনরাত বাইরে বাইরে কাটাতো। রাতের সময়টুকু ঘরে থাকলেও মুখ-চোখ ভার করে গোমড়ামুখে রইতো। দোষটা আসলে পুরোটাই মা বিভার। নিজের কাছেই নিজে দোষী হয়ে বিভা গত পাঁচদিন নিদারুণ অন্তর্দাহে জ্বলে পুড়ে কষ্ট পেয়েছে। সেদিন ভোরে নিজের স্বার্থপর আচরণের জন্য নিজেকে এখনো ক্ষমা করতে পারে নাই মা বিভাবরী। নির্দোষ ছেলেটার সামনে দাঁড়ানোর তার সাহস হয়নি! ছেলের সাথে কথা বলার মত মনের জোর ছিল না! ছেলের থেকে দূরে দূরে থেকেছে গত পাঁচদিন। তবু বিভার মনে এতটুকু শান্তি আসে নাই। বরং ছেলের ম্রিয়মান মুখে বেদনার চিহ্ন দেখে তার নারী মনে কষ্ট আরো বেড়েছে। নিজেকে তার জগতের সবচেয়ে বড়মাপের অপরাধী বলে মনে হচ্ছিল। সত্যি বলতে কি, সেদিন ভোরে নিজেকে ছেলের কাছে সঁপে দিতে পারতো বিভা। ভোরের ওই ঘটনা মনে আসা মাত্রই তার মাংসল গোলাপি ভোদাটায় জল চলে এল! ঐ ভোরের কথা সে কী করে ভুলবে?! স্বামীর ব্যতীত জীবনে প্রথমবার অন্য কোন পুরুষের বাঁড়ার স্বাদ পেয়েছিল! তাও যে কোন পুরুষ নয়, তার পেটের সন্তান! সুন্দর তরুণ বিনায়কের বাড়া চুষতে চুষতেই বিভা সালোয়ার ভিজিয়েছিল। কচি বাড়াটা মুখে নিয়ে চুষতে চুষতে কাঁপতে কাঁপতে রস ছেড়ে দিয়েছিল। মনের অজান্তেই সে বিনায়কের ধোন নিসৃত টাটকা বীর্য সবটুকু চেটেপুটে গিলে নিয়েছিল! মা বিভাবরীর স্পষ্ট মনে আছে আরামে বিনায়কের চোখ বুঁজে এসেছিল, তা সত্ত্বেও বিনায়ক শুধু আধো চোখে চেয়ে চেয়ে ওকে দেখছিল। ছেলেটা ভেবেছিল মা তাকে আরও কিছু দেবে। বিভাও ছেলেকে বঞ্চিত করতে চায়নি। কিন্তু বিনায়ক কী আর জানত যে শুধু বাড়া চুষতেই তার ডবকা মায়ের যোনি রস বেরিয়ে গেছে! যৌনতায় আনকোরা বিনায়ক তো এর আগে কখনো মেয়েদের গুদের রস চেখে দেখেনি! ছেলে বিনায়কের মাল খেয়ে তৎক্ষনাৎ মা বিভার ভোদার কামানল কমে এসেছিল। সে কাম তৃপ্তি পেয়েছিল। পরক্ষণেই, মা শুধু হতবিহ্বল হয়ে ভাবছিল, এইমাত্র সে কী করল?! মা হয়ে এখন বিভা কী করে মুখ দেখাবে সন্তান বিনায়ককে?! তাদের মা-ছেলের পবিত্র সম্পর্ক কোথায় গিয়ে ঠেকল?! তাই বিভা ঘটনার পরপরই দ্রুত গোয়ালঘর ছেড়ে চলে গিয়েছিল, যেন সেদিন পালিয়ে বেঁচেছে! তবে, মা বিভাবরী চলে যেতে চাইলেও বিনায়ক তার লদকা ৩৪ মাপের পাছাটা আঁকড়ে ধরে দুই দাবনার মাঝে পাগলের মত মুখ ঘষছিল। বিভা কাম লালসাকে জয় করে সেদিন বিনায়কের বাঁধা পেরিয়ে এসেছিল। তবে সেটা একেবারেই সাময়িক। এরপর প্রতিদিন ভোরে, প্রতি রাতেই বিভাবরীর যুবতী গুদে ছেলের দেহের জন্য রসের বান ডেকেছিল! সেদিন মায়ের কাছ থেকে পাওয়া অবহেলায় এখন ছেলে যদি অভিমান করে থাকে, তবে বিভা কী করে তার জীবনের নতুন পুরুষ মানুষটার মান ভাঙাবে?? মা বিভাবরী হালদার-এর মনে দুর্নিবার ইচ্ছে করছিল - তখনই ছেলে বিনায়ক সেন-কে ডেকে জোর করে তার নারী দেহের গুদের নালায় লাগিয়ে দেয়! তারপর চিৎকার করে বলে উঠে, "নে খা, খোকা। পেট ভরে খা তোর সতী মায়ের গুদ। তোর নিজের মনে করে ইচ্ছেমত খা।" ইশশ তাতেও যদি বড় ছেলের অভিমান ভাঙতো! কিন্তু, বিনায়ক তো ঘরেই নেই! উপরন্তু, এই বিপদজনক ঝড়-বৃষ্টির সন্ধ্যা! নাহ, বিভা আর ঘরে থাকতে পারে না। জোরে হাঁক দিয়ে শাশুড়িকে বলে শিশু ছেলেকে কোলে নিয়ে ঘরের ভেতর থাকতে, "মা, ওওও মা, আপনি একটু বাচ্চাটাকে দেখে রাখেন। আমি বিনায়ককে খুঁজতে বাজরা ক্ষেতে গেলাম।" "বলো কিগো বউমা, বড় নাতি এখনো ফেরে নাই?! আকাশে বিজলি চমকাচ্ছে দেখি!" "সেটা ভেবেই দুশ্চিন্তা করছি, মা। তাই, নিজে ক্ষেতে গিয়ে ছেলেকে খুঁজে নিয়ে আসি। কোন বিপদ হলো কিনা কে জানে! ঝড়ের মধ্যে তো সে কখনো বাড়ির বাইরে থাকে না! আপনি দরজা জানালা আটকে বাচ্চার সাথে ঘরে থাকেন। ছেলেকে না নিয়ে আমি ফিরছি না, মা।" "হুম তাই যাও তুমি. নাতিকে সুস্থ দেহে ঘরে নিয়ে এসো। ঘরে পুরুষ মানুষ না থাকলে অনেক সমস্যা। বকাঝকা না করে ধীরেসুস্থে বুঝিয়ে ছেলেকে ঘরে এনো। মনে রেখো, তোমার ছেলে এখন বড় হয়েছে।" শাশুড়িকে ঘরের দায়িত্বে রেখে হনহনিয়ে বাজরা ক্ষেতের দিকে হাঁটা ধরে মা বিভা। তার নারী সত্ত্বায় তরুণ ছেলের জন্য পাপের প্রায়শ্চিত্ত বোধ সেইসাথে মাতৃ সত্ত্বায় মন আকুল করা শঙ্কার প্রবল দোলাচলে থেকে কখনো দৌড়ে কখনো জোর কদমে বিনায়ককে খুঁজতে ছেলের কর্মস্থল নিজেদের জমিজমার দিকে এগোয় বিভা।