সেরা চটি (বিশেষ গল্প) - অমাবস্যায় চন্দ্রাভিযান (সমাপ্ত) by চোদন ঠাকুর - অধ্যায় ৭

অমাবস্যায় চন্দ্রাভিযান ........::::::::: অধ্যায় - উন্মাদনা (পর্বঃ ১) ::::::::........ [বর্তমানকালের ঘটনা প্রবাহে স্বাগতম। ফুটবল খেলোয়াড় ছেলের তার গৃহকর্মী মায়ের সান্নিধ্যে আসার ইতোমধ্যে পনেরো দিন অবিবাহিত। তাদের দৈহিক মিলনের প্রথম রাতের অমাবস্যা পেরিয়ে আজ পূর্ণিমার রাত।] এভাবে মা ছেলের সঙ্গমসুধায় হাওড়ার জমিদারবাড়িতে তাদের দিন কেটে যাচ্ছিল। গিন্নিমা ছাড়া বাড়ির আর কেও তাদের বদলে যাওয়া এই সম্পর্ক খেয়াল করেননি। এদিকে, কুবেরের শীতকালীন অবকাশ ফুরিয়ে আসছে৷ শীতকাল শেষে তাকে আবার কলকাতায় ক্লাব ফুটবল খেলতে ফেরত যেতে হবে। কিন্তু, ২৫ বছর পর সবেধন নীলমণি ছেলেকে ছাড়া, বিশেষ করে তার দেয়া উন্মাতাল যৌনসুখ ছাড়া মা কপিলা কিভাবে এই বাড়িতে একাকী কাজের দাসী-বান্দি জীবনে ফিরে যাবে সেটা মায়ের জন্য অসম্ভব একটা ব্যাপার। এমনই অনিশ্চয়তার দোলাচালে প্রবাহমান দিনপঞ্জির আজ সন্ধ্যায় রান্নাঘরে কপিলা ও গিন্নিমা একা। আর কেও নেই তখন সেখানে। কুবের হয়তো আশেপাশে কোথাও ঘুরে বেড়াতে গেছে। জমিদার বাবুর দেয়া বখশিশ এর অর্থে বেশ ভালোই হাতখরচ চলে যাচ্ছে তার। এমন সময় গিন্নিমা বেশ মনোযোগ দিয়ে তার বিশ্বস্ত, পুরনো ও বেজায় কর্মঠ কাজের ঝি কপিলার ছেলের চোদন খেয়ে ক্রমাগত ফুলেফেঁপে ওঠা ঢাউস দেহটা নিবিড় পর্যবেক্ষণ করে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ কপিলাকে উদ্দেশ্য করে তিনি বলে উঠলেন, - শোন কপিলা, রান্নার কাজে একটু ক্ষান্ত দে। তোর সাথে আমার জরুরি কিছু কথা আছে। - বলুন গিন্নিমা, কি আপনার কথা। আমি শুনছি। - না, কাজ থামিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে পিড়িতে বস। মনোযোগ দিয়ে কথাগুলো শোন। - বলুন না গিন্নিমা, আপনার নুন খেয়ে এতদিন ধরে এতগুলো বছর পার করলাম। আপনার সব কথাই আমার শিরোধার্য, সে আপনিও ভালো করেই জানেন। গিন্নিমার গলায় কেমন যেন গম্ভীর একটা গুরুত্ববহ সুর ছিল। এপর্যন্ত গত বিশ বছরের বেশি গৃহকর্মের জীবনে কপিলা কখনোই তার আদেশকর্ত্রী জমিদার গিন্নির কন্ঠে এমন সুর পায়নি। রান্নাঘরে চেয়ারে বসা গিন্নিমার পায়ের কাছে পিড়ি পেতে চুপটি করে বসলো সে। এ পর্যায়ে গিন্নিমা ঠান্ডা সুরে তার কাজের বুয়া কপিলাকে জানান যে, এবাড়িতে কুবের আসার পর থেকে গত পনেরো দিন যাবত তাদের মা ছেলে সম্পর্কের আড়ালের পরিবর্তিত যৌনতার বিষয়ে তিনি সবই অবগত। এতটুকু শুনেই প্রথমে জোর গলায় না না বলে কপিলা বিরোধিতা করলে গিন্নিমা আরো দৃঢ়সুরে জানান যে, গতকাল বিকেলে নিজ চোখে তাদের সঙ্গমরত অবস্থায় দেখেছেন। তাই, অস্বীকার করে কোন লাভ নেই। অগত্যা, বানের জলে সর্বস্ব হারানো অসহায় চিরন্তন বাঙালি নারীর মত কান্নায় ভেঙে পরে কপিলা। জমিদার গিন্নির দুই পা ধরে শতবার মাফ চাইতে থাকে, তাঁর পদতলে মাথা ঠুকে তাদের মা ছেলের ভুল হয়েছে বলে বিলাপ করে বারম্বার ক্ষমা প্রার্থনা করতে থাকে। কপিলার চোখের জলে জমিদার গিন্নির শাড়িসহ দুই পা ভিজে ওঠে। এসময় গিন্নিমা প্রবোধ দেয়ার সুরে বলেন, - আহারে, বোকা মেয়ের কান্ড দেখো! তুই ক্ষমা চাইছিস কেন রে বোকা? আমি বলেছি যে আমি রাগ করেছি? ওহ বাবারে আগে পুরোটা তো শোন। সবটা না শুনেই কেঁদে বাড়ি মাথায় তুলছিস কেন, ধামড়ি বেচ্ছানি!? গিন্নিমার কথার এপর্যায়ে কান্নাভেজা চোখে কেমন বোকাসোকা চোখে কপিলা তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকে। তাঁর পদযুগল থেকে মাথা উঠিয়ে দেবীর আরাধনার ভঙ্গিতে জিজ্ঞাসু দৃষ্টি মেলে চায়। গিন্নিমা তাতে মৃদু হেসে বলেন, কপিলা ও তার সন্তানের নিষিদ্ধ যৌনকর্মে তাঁর কোন আপত্তি নেই৷ এতে তিনি কোন রাগও করেননি। বরং উল্টো খুশি হয়েছেন। কপিলা যেন এমন কথায় আরো বেশি হতভম্ব হয়ে পড়ে। এবার গিন্নিমা হাসি থামিয়ে ফের গম্ভীর সুরে বলেন, - শোন রে কপিলা, আমি অনেক আগে থেকেই জানতাম, তুই এবাড়িতে কাজ করিস, বাড়ির গৃহকর্মী চাকরানি। সেই সুযোগে এই বাড়ির বহু ছেলে-বুড়োর দল বছরের পর বছর তোকে রাতের আঁধারে ভোগ করেছে। এ বাড়ির অনেক সম্ভ্রান্ত পুরুষ রাতের বেলা মদ গিলে তোর ঘরে রাত কাটিয়েছে৷ এমনকি আমার স্বামী মানে তোদের জমিদার বাবু নিজেও অতীতে দুএকবার তোকে ছিঁড়ে খেয়েছে। কিন্তু এই ভট্টাচার্য বাড়ির পুরুষদের সেসব কুকথা, দুশ্চরিত্র গল্প-রটনা তুই কখনো কারো কাছে বলে বেড়াস নি। এমনকি আমাকেও কখনো বিচার দিসনি। মল্লিকফটকের ভট্টাচার্য বাড়ির সম্মানের দিকে তাকিয়ে সব কষ্ট-যন্ত্রনা সয়ে নিজের মধ্যে পুষে রেখেছিস, সেসব আমি জানিরে বেটি। - গিন্নিমা, আমি আপনাদের ঘরেই আশ্রয় পেয়েছি, আপনাদের দেয়া টাকায় ছেলেকে শহরে বড় করেছি। এবাড়ি আমাকে বিপদের সময় আশ্রয় দিয়ে এসেছে, এবাড়িআমার অতি আপনজন। আপনাদের আদর-ভালোবাসা পেয়ে আপনাদের বিরুদ্ধে যাওয়া আমার অধর্ম হবে, গিন্নিমা। এবাড়ির বাবুদের ওসব সামান্য মতিভ্রমে আমি কিছুই মনে করিনিগো, মা। আমার মত গাই-গতরের বেটি-মহিলা পেলে ছেলেদের ওসব একটুআধটু হবেই৷ ওসবে আমি কখনো কষ্ট অনুভব করিনি, এই আপনার দিব্যি খেয়ে বলছি গো গিন্নিমা। - হুম জানতুম তুই এমনটাই বলবি। তুই শুধু এবাড়ির সবচেয়ে সেরা কাজের লোক নোস, বরং এবাড়ির সবচেয়ে বিশ্বস্ত মানুষ। তোর মত ভালো মেয়েকে এবাড়িতে কাজে রেখে এতদিন তাই নিশ্চিন্ত ছিলাম আমি। এবাড়ির বেহায়া পুরুষদের দেহ দিয়েই শুধু ক্ষান্ত হসনি, বরং এবাড়ির সব ছোট শিশুদের তুই দুধ খাইয়ে বড় করেছিস, তুই এই ভট্টাচার্য বাড়ির সব বাচ্চার দুধ মা। সেটার মর্যাদা তো আরো উপরে, লাখ কোটি টাকা দিলেও তোর সেসব মহান কাজের ঋন শোধ হবে নারে, কপিলা। তবুও আজ চেষ্টা করবো তোর সব আত্মত্যাগ ও সেবার কিছুটা অন্তত প্রতিদান দিতে। আমাকে তোর ঋণ মেটানোর একটা সুযোগ করে দেরে, আমার লক্ষ্মী বেটি। এবার কপিলার আরো বেশি অবাক হবার পালা। গিন্নিমা তার ঋণ শোধ করতে চান, নিজেকে ধন্য মনে করে সে। কপিলার নিরবতা ও চাহনির বিহ্বলতা দেখে গিন্নিমা জানান যে, তাদের মা ছেলের যৌন-সম্পর্ক এভাবে এ বাড়িতে আর বেশীদিন অব্যাহত রাখা নিরাপদ না। বাড়ির পুরুষেরা তো বটেই, এমনকি জমিদার বাড়ির মহিলারাও সেটা টের পেলে পরিস্থিতির সুযোগ নিয়ে তাদের বিপদ ঘটাতে পারে। জমিদার বাড়ির বৌ-মেয়ের দল তলে তলে কপিলার নয়নের মনি কুবেরকে পটিয়ে বা ব্ল্যাকমেইল করে তাদের সাথে বিছানায় যেতে বাধ্য করতে পারে। তাই, যত দ্রুত সম্ভব তাদের উচিত এই বাড়ি ছেড়ে দূরে কোথাও চলে যাওয়া। সে বিষয়ে কপিলা বা কুবেরের মতামত কি জানতেই তিনি আসলে এই আলোচনায় বসেছেন। গিন্নিমার কথার মর্মার্থ বুঝে কপিলা কিছুটা হতাশার সুরে বলে, - মাগো, ছেলেকে সেকথা তো আমি বলেছি, ছেলে বলেছে অবস্থা বুঝে নাকি ব্যবস্থা করবে। কিন্তু এরমধ্যে সে কি করেছে আমি জানি নাগো৷ গিন্নিমা। খেলাধুলা ছাড়া ছেলেটা আমার আর কিছু তেমন পারেও না। - আরে খেলাধুলা পারলেও ঢের। তোর ছেলে যেমন ভালো খেলোয়াড়, সেটা বেচেই তো পারলে তোর নিয়ে স্বচ্ছল জীবন কাটাতে পারে। - ওমা, সে কিভাবে গো গিন্নিমা? আমি মুখ্য মানুষ, আমাকে একটু বুঝিয়ে দিবেন মা? - শোন আমার কথা, তাজপুরের রায় বাড়ির সাথে খেলায় জেতার পর আমার স্বামী মানে তোদের জমিদার বাবু তোর ছেলেকে যা চায় দেবে বলেছিল, সেটা মনে আছে তো তোর? - হুঁ তা মনে আছে মাগো, কিন্তু তা দিয়ে কি হবে গো? আমাকে নিয়ে আলাদা দূরে কোথাও থাকতে হলে টাকাপয়সার চেয়ে ওর বরং চাকরি বা এধরনের কিছু বেশি দরকার। - হ্যাঁ হ্যাঁ সেখানেই তো বুদ্ধি খাটাতে হবে রে, বোকা মেয়ে। ওই সুযোগটাই তোর ছেলেকে লুফে নিতে হবে। আমার কথা মনোযোগ দিয়ে শোন তবে। এরপর গিন্নিমা বলেন, হাওড়া রবীন্দ্র সেতুর কাছে ইন্দ্রপুরী নামের এলাকায় এই জমিদার বাড়ির অর্থায়নে চলা একটা উচ্চমাধ্যমিক কলেজ আছে। সেই কলেজের গভর্নিং বডির চেয়ারম্যান জমিদার বাবু নিজে। বিদ্যালয় চালানোর সব সিদ্ধান্ত জমিদার নিজে নেন। গিন্নিমা এরপর মোক্ষম বুদ্ধি দেন যে, কপিলার ছেলে যেন জমিদারের কাছে আর্জি করে যেন তাকে সেই কলেজের শরীরচর্চা শিক্ষক (physical training teacher) হিসেবে নিয়োগ দেয়া হয়। তাহলে সেই কলেজে চাকুরির সুবাদে মাসকাবারি ভালো বেতনের পাশাপাশি শিক্ষকদের কোয়ার্টার বরাদ্দ পাবে ও মা কপিলাকে নিয়ে এই জমিদার বাড়ি ছেড়ে সেখানে সুখে, নিরুপদ্রবে বাকি জীবনটা কাটাতে পারবে। গিন্নিমার দেয়া বুদ্ধিতে খুশিতে, তৃপ্তিতে বাকরুদ্ধ হয়ে পড়ে কপিলা। আসলেই দুর্দান্ত উপায় বাতলে দিয়েছেন তার গৃহকর্ত্রী। জমিদার বাবু এক কথার মানুষ, তিনি যখন কথা দিয়েছেন, কুবের তাঁর কাছে যেটাই চাইবে, তিনি সেটাই ছেলেকে দেবেন। কলেজের শরীরচর্চা শিক্ষকের চাকুরি কুবেরের জন্যও মানানসই। সেখানে কাজ করে মাকে নিয়ে নিশ্চিন্তে সংসার করতে পারবে ছেলে। ইন্দ্রপুরী এলাকাটা এখান থেকে বেশ দূরেই আছে, কেও তাদের সেখানে চিনবেও না৷ তবে, ছোট্ট একটা সমস্যা রয়েই যায়। সেটা হলো, কপিলা যে আদতে এখনো কুবেরের বাবার সাথে বিবাহবদ্ধ। পেশায় রেললাইনের কুলি বা মুটে কুবেরের বাবা এখনো বছরে যে দুএকবার মোটে দু-তিন দিনের জন্য কপিলার সাথে দেখা করতে আসে এবাড়িতে, সেটার কি হবে। ছেলেকে নিয়ে অন্যত্র গেলেও ঠিকানা খুঁজে বের করে ফেলে যদি। কপিলা তার স্বামীকে নিয়ে এই দুশ্চিন্তার কথা গিন্নিমাকে জানায়। তাতে গিন্নিমা রাগতস্বরে বেশ ক্ষেপে গিয়ে বলেন, - ওই দ্যাখ, তোর ওই মুখপোড়া হনুমান বেজন্মা স্বামীর কথা মুখে আনবি না তুই। ওই হারামজাদার নিকুচি করি আমি। জীবনে কখনো তোর কোন খোঁজ রাখে নাই, কেবল মাঝেসাঝে এসে তার নেশাপাতির খরচ যোগাতে তোর বেতনের টাকায় ভাগ বসিয়ে এসেছে, এমন ফালতু লোককে আর এবাড়িতে ঢুকতেই দেবো না আমি। ওই বদমাশটা পরের বার আসলেই দারোয়ান দিয়ে লাঠি দিয়ে পিটিয়ে ভাগিয়ে দেবো। তোর ঠিকানা জানা তো পরের কথা, ভয়ে এই হাওড়ার ত্রিসীমানায় আর জীবনে আসবে না সে, সে বিষয়ে তুই নিশ্চিত থাক। তোর ছোটলোক, কাপুরুষ স্বামীর মত নিচ শ্রেনীর মানুষ আমার দিব্যি চেনা আছে। এরা শক্তের ভক্ত, নরমের যম। তোর মত ভালো মেয়ে পেয়ে সারাজীবন তোকে কষ্ট দিয়েছে। এবার সেটার মূল্য চুকোবে বেহায়া মর্কট। একবার আসুক কেবল এবাড়িতে, মজা বুঝবে ব্যাটা নরাধম। গিন্নিমার মুখে এমন নজরকাড়া প্ল্যান শুনে কৃতজ্ঞতায় কপিলা বাকরুদ্ধ হয়ে পড়ে। আবারো কাঁদতে শুরু করে সে, তবে এবারের কান্না ভয়ে নয়, বরং গিন্নিমার প্রতি বিনম্র শ্রদ্ধা ও নিবেদনের সকৃতজ্ঞ কান্না। তাঁর পদযুগলে চুমু খেয়ে অবিরাম ধারায় কাঁদতে থাকে কপিলা। গিন্নিমা পরম আদরে মাটিতে পড়ে থাকা তার বিশ্বস্ত গৃহকর্মীকে টেনে উঠিয়ে বুকে জড়িয়ে আলিঙ্গন করেন। কপিলার খোঁপা বাঁধা গোব্দা চুলে হাত বুলিয়ে তাকে স্নেহের পরশে ধন্য করেন। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কপিলা বলে উঠে, - গিন্নিমা, মাগো, এবাড়িতে আসার পর গত ২০ বছরে আপনি আমার আপন মায়ের চেয়েও আপন হয়ে ছিলেন। এবাড়ির ঠাকুরের চেয়েও সবসময় আপনাকে বেশি মান্যগণ্য করেছি৷ আপনার এ দান আমি কখনো শোধ করতে পারবো নাগো মা। - আহারে লক্ষ্মী বেটির কথা শুনো! কে তোকে শোধ করতে বলেছেরে? সারাজীবন অন্য মানুষের বাসায় অনেক কষ্ট করেছিস, এবার যা তোর নিজের মত করে ছেলের সাথে জীবনের সুখ খুঁজে নে, যা। - কিন্তু মাগো, আপনাকে ছাড়া আমার মন বসবে নাগো গিন্নিমা। আপনাকে ছাড়া আমার আনন্দ পরিপূর্ণ হবে না কোনদিন। - আরে বোকা মেয়েটারে, আমি মাঝে মাঝে গিয়ে তোদের মায়েপুতের সংসার দেখে আসবো। দুচারদিন তোদরর সাথে থেকেও আসবো৷ তুই আমার আপন কন্যার চেয়েও আপনরে, কপিলা। - মাগো আপনার মেয়ে সারাজীবন আপনার কেনা দাসী হয়ে থাকবে গো, মা! - আহা আবার দাসী হতে যাবি কেন তুই! বল, এবার ছেলের ঘরের রানী হবি তুই। এবার তুই যা, তোর ছুটি, বাকি সারা জীবনের জন্য তুই মুক্ত। বহু করেছিস এই ভট্টাচার্য বাড়ির রাবনের পালের জন্য, তোকে খুবলে খুবলে খেয়েছে বাড়ির সকলে। যা এবার ছেলের কাছে জীবনের সব সুখ করে নে, আমার আদরের কপিলা বেটি। কপিলার মাথায় চুমু খেয়ে গিন্নিমা তার কথা শেষ করে। কপিলা মাথা নিচু করে ভগবানের নামে গিন্নিমার চরণ ছুঁয়ে প্রণাম করে। তাদের কর্ত্রী-বান্দির দীর্ঘদিনের সুদৃঢ় সম্পর্কের আবেগঘন আলাপচারিতা হয়তো আরো কিছুক্ষণ চলতো, কিন্তু হঠাৎ করে সেখানেই সমাপ্তি টানতে হয়। কারণ, রান্নাঘরের দরজা ঠেলে কপিলার তরুণ সন্তান কুবের প্রবেশ করে এসময়। তার সান্ধ্যকালীন ঘোরাফেরা শেষে ক্ষুধার্ত পেটে ঘরে এসেছে। মায়ের কাছে খাবারের জন্য এসেছে। ছেলেকে দেখে নিজেদের সামলে নিয়ে কপিলা বলে, - এসেছিস বাছা? যা তুই আমার ঘরে যা, আমি তোর জন্য একগ্লাস গরম দুধ আর মিষ্টি নিয়ে আসছি। ততক্ষনে তুই পোশাক পাল্টে হাতমুখ ধুয়ে নে। তার মা ও গৃহকর্ত্রী জমিদার গিন্নিকে ওভাবে দেখে কিছুটা থতমত খেলেও কথা না বাড়িয়ে রান্নাঘরের পেছনে থাকা মায়ের ছোট্ট কুঁড়েঘরে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে লুঙ্গি ও স্যান্ডো গেঞ্জি পরে মায়ের জন্য অপেক্ষা করতে থাকে কুবের৷ খানিক পরে মা ঘরে আসে। কপিলা এখন নিজের বহু পুরনো গোলাপি, পাতলা কাপড়ের শরীর দেখানো ঢিলে নাইটি পরে আছে। বিশাল বুকে কোন ওড়না নেই৷ কুবের দেখে তার মায়ের নাইটির বুকের ওপর থাকা বোতাম বেশির ভাগ বোতামই ছিঁড়ে গিয়েছে, মাঝখানে কোন রকমে একটা দুটো সেফটিপিন দিয়ে আটকানো। দরিদ্র কাজের ঝি মায়ের জন্য স্নেহ মমতায় আর্দ্র হয় কুবের। ছেলের হাতে দুধের গ্লাস ধরিয়ে দিয়ে ছেলের বাইরে থেকে পরে আসা ময়লা শর্টস টিশার্ট তুলতে মেঝেতে ঝুঁকে পরলে, নাইটির গোলাপি কাপড়টা বুক থেকে আরও সরে যায়। দৃশ্যটা উপভোগ করতে থাকে কুবের আর দুধের গ্লাসে চুমুক দেয়। মায়ের শ্যামবর্ণ শাঁখের মতন স্তনের বিভাজিকা এখন ভালই দেখা যাচ্ছে। কাপড়গুলো তুলে ঘরে দাঁড়িয়ে ছেলের নজর যে তার বুকে বোঝে কপিলা। মুচকি হাসি দিয়ে বলে, - কিরে সোনা, গ্লাসের দুধ ফেলে অন্য দুধ দেখা হচ্ছে বুঝি? আগে গ্লাসেরটা শেষ কর। সাবধানে খা, দুধটা বেশ গরম কিন্তু, সবে জ্বাল দিয়ে চুলো থেকে নামিয়েছি। মায়ের কাছে চোরা চাহুনি ধরা পরে যাওয়ায় সলজ্জ হাসি দিয়ে একচুমুকে গ্লাসের বাকিটা দুধ শেষ করে ফেলে কুবের। এরপর ছেলের হাত থেকে খালি গ্লাস নিয়ে মিষ্টির বাটি তুলে দেয় কপিলা। গত দিন পনেরো ধরেই ছেলের সাথে সঙ্গমের সম্পর্কে থাকা মা সন্তানের জন্য পুষ্টিকর খাবারদাবার নিয়ে বেজায় সচেতন। দিনেরাতে সবসময় তার মত ৫০ বছরের ডাবকা মহিলাকে চুদে যৌনতৃপ্তি দিতে ৩৪ বছরের তরুণ ছেলের যে শারীরিক শক্তিক্ষয় হচ্ছে, সেটা সঠিক খাবার দিয়ে পূরণ করতে সজাগ দৃষ্টি রাখে দায়িত্বশীল মা কপিলা। মিষ্টির বাটি দিয়ে ছেলের কাছে এসে ঝুঁকে দাঁড়াতে মায়ের বড় গোল গলা নাইটির সামনে বেশ কিছুটা ফাঁক হয়ে যায়। তাতে বড় তরমুজের মত স্তনের আকার স্পষ্ট ভাবে বুঝতে পারে কুবের। মায়ের হাতেও একটা দুধের গ্লাস, নিজেও দুধ খেয়ে শক্তি নিচ্ছে সারাদিনের কর্ম পরিশ্রান্ত ঝি কপিলা। ঝুঁকে গরম গ্লাসে ফুঁ দেওয়ার সময় ছেলের নজর বারেবারে মায়ের বুকের দিকে চলে যায়, নাইটির ভেতর দিয়ে বলতে গেলে পুরো স্তনজোড়াই দেখা যাচ্ছে। ছেলের লুঙ্গির ভিতরে শক্ত হয়ে আসে ওর বাড়াটা। এত আটপৌরে সাজে কোন বাঙালি বয়সী নারীকে এত সুন্দর দেখাতে পারে কুবের স্বপ্নেও ভাবেনি। কেবল তার কাজের বুয়া মায়ের পক্ষেই সম্ভব এই বয়সে এমন ফুলকো লুচির মত দেহ নিয়ে এতটা আকর্ষণীয় থাকতে! মা তার গ্লাসটা দুহাত দিয়ে ধরার ফলে দুই পর্বত সমান স্তনে মাঝে যে খাজটা হয়ে আছে, সেখানে গিয়ে মুখটা চেপে দিতে ইচ্ছে হয়। কপিলা ধীরে ধীরে তার গ্লাসে চুমুক দিয়ে দুধ খাচ্ছে, মাথা নীচু করে আছে। একবারেও ছেলের দিকে তাকায়নি সে। যদিও শকুনের নজর ভাগাড়ের দিকেই থাকে, ছেলের চোখও যেন মায়ের স্তনের দিকেই আটকে রয়েছে। মিষ্টি খাবার ফাঁকে মাকে লালসা ভরা দৃষ্টিতে গিলছে সে। সেভাবেই দুধ মিষ্টি খাওয়া শেষে খালি বাটি গ্লাসগুলো নিয়ে রান্নাঘরে ফিরে যায় মা। যাবার পথে কেবল বলে, - বিশ্রাম নিয়ে চান করে রান্নাঘরে আসিস, খোকা। তোর সাথে কিছু জরুরি আলাপ আছে। একটু পর, স্যান্ডো গেঞ্জি খুলে খালি গায়ে রান্নাঘরে যায় কুবের। রান্নাঘরে তখন কেও নেই। শুধু তারা দু'জন মা ছেলে। ভেতরে ঢুকে কুবের দেখে মেঝেতে এখানে ওখানে পেঁয়াজ আদার কাটা টুকরো পড়ে রয়েছে। কপিলা ওর দিকে পিঠ দিয়ে মশলা কুটছে পিড়ির ওপরে বসে। ওই পাতলা গোলাপি নাইটি এখনও পরে রয়েছে মা। শিল নোড়া নাড়ানোর সাথে সাথে কপিলা দুলে দুলে একটা বাংলা টালিউড সিনেমার গানের কলি ভাঁজছে, টিভিতে শোনা হয়তো। ভারী মিষ্টি মায়ের গানের গলা। পায়ের দিকে নাইটিটা অনেকটাই উঠে এসেছে, হাঁটু পেরিয়ে কালো জাঙ খানা প্রায় দেখা যাবে বলে। যতবার কপিলা দুলে দুলে সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে ততই মায়ের স্তনখানা যেন ঢেউ তুলে পাতলা ওই নাইটির দূর্বল পুরনো কাপড়ের তলায়। পায়ের শব্দ শুনে কপিলা পিছু ফিরে তাকায়। মায়ের ছিঁড়ে যাওয়া, কোনমতে সেফটিপিন দিয়ে লাগানো নাইটির ফাঁক গলে একফালি চাঁদের মতন মায়ের গোলাকার রসালো স্তনখানা যেন উঁকি মারে ঘামে ভেজা কাপড়ের তল থেকে। ছেলেকে দেখে মৃদু হাসে মা। ছেলের পা যেন ওখান থেকে নড়তেই চায় না। কপিলা পিছন ফিরে আবার মশলা কোটায় মন দিয়েছে। একটু ঝুঁকে বসে কুবের ওর মায়ের কাঁধে নিজের চিবুকটা রাখে। কাঁধের খোলা চামড়ায় ছেলের খোঁচা খোঁচা দাড়ির পরশে বিগলিত মা বলে, - কিরে চান করেছিস তো তুই? উনুনে ভাত বসানো আছে, কচি পাঠার মাংস কসানো হচ্ছে, এই সব্জিটা চাপিয়ে দেবো, একবারে রাতের খাবার খেয়ে নে এখানে বসে। - হুম চান পরে করবো। ভাত পরে খাবো। আগে বরং তোমাকে একটু খেয়ে নেই। - ইশশ খুব ধ্যাষ্টামো হচ্ছে দেখি! এ্যাহ মা, তুই পুরো ঘেমে নেয়ে এসেছিস বাইরে থেকে! তোর গা থেকে ঘাম ময়লার গন্ধ বেরোচ্ছে গো। যা না বাবা, আগে চান করে পরিস্কার হয়ে আয়। - উঁহু কই, কিসের গন্ধ? এটাতো তোমার আদুরে ছেলের কচি দেহের টাটকা সুবাস। তোমাকে শোঁকাবো বলেই না এলাম। - যাহ, ঘাট হয়েছে এখন তোর সাথে শোঁকাশুঁকি খেলার। দেখছিস না আমি মশলা কুটছি, ছাড় তো আমায় ছাড় এখন। - উমম মাগো কি দারুণ ঘামে ভিজা গন্ধ হয়েছে গো মা তোমার শরীরে। আহ গত পঁচিশ বছর কত্ত যে মিস করেছি তোমার এই সোঁদা ঘ্রানটা। - বাব্বাহ, বাইরে থেকে এসেই মায়ের সাথে দুষ্টুমি করার শখ হয়েছে বুঝি, বাছা? - হুম সে শখতো আমার সবসময় করে, চিরকাল ধরেই করে। দেখি একটু আদর করি তোমায়। - উঁহু এখন আদর না সোনামনি। তোর সাথে কিছু গুরুত্বপূর্ণ কিছু কথা আছে, এখুনি না বললে পরে ভুলে যাবো। - কথা পরে শুনবো, আগে একটু আদর করে নেই। তোমার এই মাদী গতরটা দেখলেই আমার গায়ের রক্ত কেমন চনমন করে ওঠে গো, মা। ছেলের হাতখানা আরও বেশি করে জাপ্টে ধরে মা কপিলাকে, পেছন থেকে দুই হাতের চেটোর ওপর দিয়ে উষ্ণ স্তনের অনুভূতি নেয়ার চেষ্টা করে। কপিলা সেরকম পাত্তা দেয় না ছেলেকে, ফের গুনগুন করে গানের কলি ভাঁজতে ভাঁজতে খুশ মেজাজে মশলা বাটতে থাকে। পেছন থেকে কুবের মায়ের খোলা পিঠের ওপরে হালকা করে নিজের ঠোঁটটা ঠেকায়, তুলি রঙের মতন ধীরে ধীরে অনেকগুলো চুমু এঁকে দেয়। পিঠের ঘাম ময়লা চেটে দেয়। "ইশ কথা কানে যায় না বুঝি তোর”, ওর মা গলা খাঁকারি দিয়ে ওঠে। কুবের তাতে আশকারা পেয়ে আরো চুমু খায়। ধীরে ধীরে মা নিজেও তেঁতে উঠতে থাকে যেন। ক্ষীণ কন্ঠে মা বলে, - খোকা, আমার পেটের কাছটা একটু চুলকে দে না। তোর ছোঁয়াতে ওখানটা কেমন সিরসির করে উঠলো যেন গো। ছেলে হাত নামিয়ে কোমরের একটু ওপরের পেটের কাছে রাখে, জিজ্ঞেস করে, "এই খানটায়?” কপিলা মাথা নাড়িয়ে সাড়া দেয়। হালকা চালে আঙ্গুলখানা দিয়ে চুলকে দিতে থাকে কুবের। “আরেকটু উপরে চুলকে দে নারে" বলে নিজের নাভির দিকে ইঙ্গিত করে মা। কুবের নাভিটা চুলকে দিয়ে নিজের আঙ্গুল ইঞ্চি খানেক উপর নিয়ে আসে, বিশাল স্তনগুলো ঝুলে যেখানে নেমেছে ঠিক সেখানে। কাপড়ের নিচে চলমান হাতের বুড়ো আঙ্গুলটা আরেকটু ওপরে নিয়ে গেলেই স্তনের নিচের অংশখানা ছুঁতে পারবে কুবের। "আরেকটু ওপরে চুলকে দে", ছেলেকে আরো উশকে দিল যেন মা। বোঝাই যাচ্ছে, অন্যদিনের চেয়ে অনেক বেশি খুশি মনে আছে তার মা। ছেলের আঙ্গুল গুলো ওর লালসার লক্ষ্যের দিকে আরও কিছুটা এগিয়ে যায়, মুখ বাড়িয়ে কাঁধের ওপরে ছোট করে বারে বারে চুমু এঁকে দেয় সে। " উঁহু চুমানোর সাথে আবার কামড়ানোর কি দরকার?”, মুখে বললেও মায়ের গলার স্বরে আপত্তির লেশমাত্র নেই, মনে হচ্ছে যেন আছে শুধু আদুরেপনার প্রলেপ। ছেলের ঠাটানো পৌরুষ লুঙ্গির উপর দিয়ে মায়ের পিঠের তলার দিকে স্পর্শ করে রয়েছে। কপিলা কি ওটা টের পাচ্ছে না? নিশ্চয় টের পাচ্ছে। হাতের পাঞ্জাগুলোকে মায়ের স্তনের দিকে আরও বেশি করে ঠেলে দেয় কুবের। ছেলের এই আচরনে মায়ের গাটা কেঁপে ওঠে৷ সেরেছে, সে তো ভুলেই গেছে রান্নাঘরের দরজা খোলা, যে কোনওসময় গিন্নিমা চলে আসতে পারে। এইবার ছেলের দস্যু হাতগুলোকে যেন নাইটির ভেতর নিচের দিকে প্রত্যাখ্যান করে কপিলা। মায়ের মশলা কোটা এখন শেষ, বাটিগুলোতে বাটা মশলাগুলো রেখে এখুনি মনে হয় উঠে দাঁড়াবে। যে হাতটা মায়ের বুকের কাছ থেকে নীচে নেমে এসেছিলো, সেটাকে আবার ওপরের দিকে বাড়ায় কুবের। ওভাবেই কপিলা এবার উঠে দাঁড়ায়, কুবের লক্ষ্য করে মায়ের মুখটাতে যেন আজ রাজ্যের আনন্দ এসে ভর করেছে৷ ছেলের পাশ কাটিয়ে রান্নার টেবিলে গিয়ে উনুনে কড়াই বসিয়ে সব্জী চাপিয়ে মশলা ঢেলে দেয়। কুবের মায়ের পিছু নিয়ে দাঁড়িয়ে যায়। পেছন থেকে দুহাত দিয়ে মায়ের কোমরটাকে আগের মতন জড়িয়ে ধরে মায়ের কানে মুখ নিয়ে প্রেমিকের মত আদর জড়ানো সুরে বলে, - কিগো মা, আজ তোমায় অন্য যে কোনদিনের চেয়ে বেশি খুশি মনে হচ্ছে? কাহিনি কিগো মা? - হুম সে তুই ঠিক ধরেছিস। আজ আমি বেজায় খুশি। সেকথা বলতেই তো তোকে রান্নাঘরে ডাকলাম। কিন্তু এখন দেখছি তোর শোনার মন নেই। - পরে শুনবো সব৷ তুমি খুশি মানে আমিও খুশি৷ এই খুশিতে আগে একচোট আদর করে নেই আগে। কুবের নিজের কোমরটাকে মায়ের পেছনে পুরো সাঁটিয়ে দেয়। কপিলা দাঁড়িয়ে থেকেই এখন রুটি বেলতে শুরু করেছে। বেলনাটাকে হাতে নিয়ে আগুপিছু করছে, আর মায়ের পেছনটা বারে বারে ছেলের সামনে এসে লাগছে। ছেলের বাঁড়াটা একটু যেন নেমে গিয়েছিলো, সেটা আবার ফনা তুলতে শুরু করে দেয়। হাতটাকে মায়ের বুকের নাইটির দূর্বল বোতামগুলোর কাছে নিয়ে, একদম নীচের বোতামটাকে নিয়ে খেলতে থাকে। মায়ের কর্মব্যস্ত ঘেমো দেহের গন্ধে মাথাটা বোঁ-বোঁ করে দুলে ওঠে ওর। "উমম তোমার গায়ের এই পাকা গন্ধটা কি ভালো লাগে আমার, মা", কুবের অস্ফুটে বলে ওঠে। কপিলা কোন উত্তর দেয় না, তবে রুটি বেলা থামিয়ে দিয়েছে ওর মা। রান্নাঘরে এখন বিন্দুমাত্র কোন সাড়া-শব্দ নেই। মায়ের নিশ্বাস নেওয়ার আওয়াজটাও ছেলে টের পাচ্ছে, মায়ের নাইটির নিচের বোতামটা তখনও হাতের আঙ্গুলে ধরা। মায়ের একটা চলে আসে ছেলের হাতের ওপরে, এই বুঝি ছেলের হাতটাকে সরিয়ে দেবে। কিন্তু এরপর কপিলা সাগ্রহে যেটা করলো কুবের সেটা ভাবতেও পারেনি। তার মা নিজে থেকেই আস্তে করে নাইটির বুকের কাছে নীচের দুটো বোতাম খুলে দিলো। চুপচাপ কোন কথা না বলে, ফের রুটি বেলা চালু করে দিলো। সাধারণত এমন সময় মা লোকলজ্জার ভয়ে একটু গাইগুই করে। কিন্তু আজ মায়ের একী হয়েছে! নিজের ভাগ্যের উপরের বিশ্বাস হচ্ছিল না ছেলের। মন্ত্রমুগ্ধের মতন হাতের পাঞ্জাটা খোলা নাইটির তলা দিয়ে চালান করে দিলো। বর্তুলাকার দুই স্তনের উপরে হামলে পড়ল ছেলের হাতদুটো। বিশাল স্তনের আনাচে কানাচে ওর হাতগুলো খেলা শুরু করে দিয়েছে। আঙ্গুল দিয়ে মায়ের স্তনবৃন্তের আকার পরিমাপ করার চেষ্টা করে। পর্বতের ন্যায় স্তনের ওপরে বোঁটাগুলো যেন একেক খানা চুড়া। আঙ্গুলের ফাঁকে এগুলোকে নিয়ে টিপে দিতেই মায়ের মুখ থেকে উমমম উহহহ শীৎকার বেরিয়ে আসে। নিজের স্তনগুলোকে যেন আরও বেশি করে ছেলের হাতের মুঠোয় সঁপে দেয়। কিন্তু ছেলে শুধু মায়ের স্তনগুলোকে টিপে ক্ষান্ত হয় না, একটানে মায়ের নাইটিটাকে মাঝ বরাবর ছিঁড়ে কোমরে নামিয়ে দেয়। এমনিতেই পাতলা ফিনফিনে ঘামে ভিজে জবজবে ছিল কাপড়টা, ছিঁড়তে বিন্দুমাত্র কষ্ট করতে হল না ছেলেকে। নাইটি ছেঁড়ার পর রসালো মাইটাকে মুখে নেবে কি করে সে, কপিলা তো সামনের দিকে রান্নাঘরের টেবিলে মুখ ফিরিয়ে দাঁড়ানো। কোমরে হাত দিয়ে মাকে নিজের দিকে মুখ ফেরানোর চেষ্টা করে, কিন্তু এবার প্রত্যাখ্যাত হলো সে। নাইটি ছেঁড়ার অপরাধে ছেলের সাথে ছেনালি করে মুখ পেছানে ঘোরাচ্ছে না মা। কপিলার দুরভিসন্ধি বুঝতে পেরে বারবার মাকে টেনে নিজের দিকে ঘোরাতে চেষ্টা করে কুবের। চেষ্টায় কেষ্ট মেলে, অবশেষে মাকে নিজের দিকে ঘুরিয়ে তার দুধে মুখ ডুবিয়ে বোঁটা চুষে তরল দুধ পান করে কুবের। টানা মিনিট দশেক প্রানপনে চুষে বুকদুটো ছিঁবড়ে করে ফের মাকে উল্টো ঘুরিয়ে দেয়। এবার ছেলের হাত পড়ে মায়ের পাছাটার ওপরে, ঠপাস ঠপাস থাপড় দিয়ে তবলার মত ৪২ সাইজের পাছার দাবনা দুটো চটকে দেয়। নীচের দিকে তাকিয়ে দেখে তার বাঁড়াটা পুরো কাঠ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। লুঙ্গির গিঁট খুলে অস্ত্রটাকে বের করে আনে, নগ্ন হয়ে মায়ের পেছনে দাঁড়ায়। ধোনের সামনের ডগাটা লাল হয়ে রয়েছে, এত গরম যে জলে ডোবালে ভাপ বেরিয়ে আসবে। মায়ের পেছনেই ধীরে ধীরে ওটাকে নাইটির ওপর ঘসতে শুরু করে দেয়। জন্মসুত্রের অধিকার আবার কায়েম করে মায়ের মাইগুলোকে মুঠো করে ধরে ছোট ছোট ঠাপ দিতে শুরু করে। হাতটাকে নামিয়ে আনে কপিলার কোমরের দিকে, একটানে নাইটির কাপড়টা তুলে দেয় উপরে। মায়ের মুখ এখনো সামনের দিকে, রান্নাঘরের ভেড়ানো দরজার দিকে তাকিয়ে আছে কপিলা আর কায়মনোবাক্যে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছে এসময় জমিদার বাড়ির কেও তাকে খুঁজতে রান্নাঘরে যেন না আসে। পেছনের কাপড়টা পোঁদের ওপরে তোলা, রান্নাঘরের সন্ধ্যার উজ্জ্বল টিউবলাইটের আলো মায়ের কালো ডবকা পাছাটার ওপরে পড়ছে। কুবের স্থানুর ন্যায় দাঁড়িয়ে এক হাতে নিজের ঠাটিয়ে থাকা বাড়াটাকে হাতে ধরে, মায়ের ছেঁড়া নাইটিটা তার কোমড়ে ভালোমত গুঁজে মাকে নেংটো করে। আগের মতই নিশ্তব্ধতা গ্রাস করেছে রান্নাঘরে, আলপিন পড়লে সেটার শব্দও বুঝি টের পাওয়া যাবে, এতটাই নিশ্চুপ উত্তেজনাময় ও থমথমে পরিবেশ। কপিলা সম্মোহিতের মত এখন রুটি বেলায় মন দিয়েছে, পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা পেটের ছেলে যেন তার কাছে অদৃশ্য। মায়ের পাছার মাঝখানের চেরাটা ছেলের চোখ এড়ায় না। আঙুল ঢুকিয়ে পোঁদের নিকষ গর্তটা রগড়ে দেয় কুবের। এসময় অজানা আশঙ্কায় আর্তনাদের সুরে চেঁচিয়ে ওঠে মা, - উউমমম নাআআআ সোনা নাআআআ ওই ছোট ফুটোয় তোর মুশলটা দিসনে রে সোনা। বহুদিন ওই ছোট গর্তে কিছু ঢুকে না। তুই বড় গর্তেই দে, রোজ যেমন দিস। পোঁদের ফুটো ছেড়ে নিজের কোমরটাকে একটু এগিয়ে নিয়ে এসে বাড়াটাকে গুদের ছেঁদার ওপরে ধীরে ধীরে ঘষা দিতে শুরু করে। উত্তরে কপিলাও নিজের কোমরটাকে পেছনে ঠেলে দেয়, বাড়ার মুন্ডিটা পচ করে ভেতরে ঢুকে যায়, আর মায়ের মুখ থেকে অস্ফুট স্বরে আহহহ ওহহহ বেরিয়ে আসে। একটু একটু করে পুরুষাঙ্গটাকে পেছন থেকে দাঁড়িয়ে গুদের ভেতর সেঁধিয়ে দেয় ছেলে। এভাবে স্ট্যান্ডিং ডগি পজিশনে মায়ের গুদের ভেতরটা খুবই টাইট, গরম মখমলের দস্তানার মতন যেন কামড়ে ধরে রয়েছে ছেলের বাঁড়াটাকে। কুবের দেখে মায়ের হাতটা এখন টেবিলের প্রান্তটা সজোরে ধরা, দাঁত দিয়ে নীচের ঠোঁটটাকে কামড়ে রেখেছে। রুটি বেলার বেলনাটা কখন হাত থেকে খসে গিয়েছে। ধীরে ধীরে ওটাও গড়িয়ে আসছে। জোরে শব্দ করে ঠকাস করে যখন ওটা মাটিতে পড়ল, তখন দুজনেরই যেখন সম্বিৎ ফিরলো। পুরোটা ঢুকিয়ে দেওয়ার পর খানিকটা বের করে আনলো ছেলে, মায়ের যোনিরসে ওর বাঁড়াটা ভিজে গিয়েছে। ফের ওটা ভেতরে ঢুকিয়ে ধীরে ধীরে ঠাপ দেওয়া শুরু করে। প্রতিবারের আঘাতে মায়ের মুখ থেকে শীৎকার বেরিয়ে আসছে। একবার প্রায় পুরোটা বের করে এনে, সজোরে আমুল গেঁথে দিলো গুদের গভীরে। বারবার বের করে এনে ফের গেঁথে দেওয়ার ফলে মায়ের শীৎকার আর থামেই না। জোয়ান মরদ কুবের এখন মায়ের কোমরের দুপাশে হাত রেখে ঠাপের গতি বাড়িয়ে দিলো। সারা রান্নাঘর জুড়ে এখন থপাস থপ থপাস থপ করে ঠাপের শব্দ ভেসে আসছে। প্রত্যেকটা ধাক্কায় রান্নার টেবিলটাও কেঁপে উঠছে। মা আর ছেলের এই যৌনতৃপ্তির অবস্থা সঠিক বর্ণনা দিতে পারবে, এমন শব্দ বাংলা ভাষায় আর নেই। কুবের ওর মায়ের দেহের ওপরের অংশটা পুরোটা এখন টেবিলের সাথে মিলিয়ে দিয়েছে৷ উপরে যেখানে রুটি বেলার আটা রাখা ছিলো একটু আগে, ঠিক সেইখানে মায়ের স্তন দুখানা ঠেসে রয়েছে। বারে বারে কপিলার শরীরটাকে ঠেসে ধরে নিজের পুরুষাঙ্গটাকে দিয়ে যেন শাস্তি দিচ্ছে। গুদের ভেতরে যেন হামানদিস্তার মত ঠাপন দিচ্ছে। নিজের হাতখানা এগিয়ে নিয়ে মায়ের মাইটাকে আগলে ধরে কুবের। মাইয়ের বোঁটাটা ধরে মোচড় দিতেই কপিলা কেমন যেন থরথর করে কেঁপে ওঠে। কিছুক্ষন এভাবে ঠাপ দেওয়ার পর কুবের মায়ের গুদের ভেতর থেকে বাঁড়াটাকে বের করে আনে। মায়ের মুখ থেকে বেরুনো টানা শীৎকার এবার কিছুটা প্রশমিত হয়। কিন্তু ছেলের খিদে যেন এখনও শেষ হয়নি। মাকে ঘুরিয়ে নিজের দিকে ফেরায়, মায়ের চোখে চোখ রাখে। দুজনের চোখেই তখন আদিম খিদের ঝলক উঁকি দিচ্ছে। ঘেমে-নেয়ে চকচকে হয়ে মায়ের ডবকা স্তনগুলো এখন হাঁপরের মতন ওঠানামা করছে। ছেলের মধ্যে আদিম পশুটা আবার হুঙ্কার দিয়ে ওঠে। হাত নামিয়ে সে টান মেরে মায়ের কোমরে চিকন করে গোটানো নাইটির কাপড় টেনে ছিঁড়ে ফেলে মাকে সম্পূর্ণ অনাবৃত করে ফেলে। একহাতে মায়ের গুদটাকে কচলাতে কচলাতে একটু ঝুঁকে গিয়ে মায়ের স্তনের বোঁটাকে মুখে পুরে নেয়, হাপুস হাপুস শব্দ করে মাইটাকে টেনে টেনে চুষতে থাকে। কুবেরের মুখ গলা বুক চুইয়ে গড়িয়ে পরে কপিলার সাদা তরল দুধের জলস্রোত।