সেরা চটি (বিশেষ গল্প) - অমাবস্যায় চন্দ্রাভিযান (সমাপ্ত) by চোদন ঠাকুর - অধ্যায় ৯

অমাবস্যায় চন্দ্রাভিযান ........::::::::: অধ্যায় - উপসংহার (পর্বঃ ১) ::::::::........ [পরের দিন সকালের ঘটনা। গিন্নিমার দেয়া বুদ্ধিতে হাওড়ার রবীন্দ্র সেতুর কাছে ইন্দ্রপুরী এলাকার কলেজে 'শরীরচর্চা শিক্ষক' হিসেবে কুবেরকে নিয়োগের বিষয়ে জমিদার বাবুর উঠোনে আলাপ চলছে।] ভট্টাচার্য বাড়ির সম্ভ্রান্ত জমিদার বাবুর কাছে কুবের সবিনয়ে তার আর্জি জানিয়ে দেয় যে, সে জমিদার এস্টেটের অর্থায়নে পরিচালিত ইন্দ্রপুরী কলেজে শিক্ষক হিসেবে চাকুরি করতে চায় ও সেখানে চাকুরি পেলে তার মা কপিলাকে নিয়ে কলেজের কোয়ার্টারে থাকতে চায়৷ তার ইচ্ছে, তার মায়ের এতদিনের গৃহকর্মী জীবন থেকে তাকে মুক্তি দেওয়া। জমিদার বাবুর তরুণ ছেলে কুবেরকে বেশ পছন্দ করেন। কুবেরের দেয়া প্রস্তাবে তাঁর সম্মতি জানিয়ে দিলেন তৎক্ষনাৎ। তিনি বললেন, ইন্দ্রপুরী কলেজে আগামী সপ্তাখানেকের মধ্যে যেন শিক্ষক হিসেবে কুবের যোগদান করতে পারে সে ব্যবস্থা তিনি সানন্দে করবেন। এম্নিতেও কলেজের ছেলেদের শরীরচর্চার পাশাপাশি কলেজে ভালো একটা ফুটবল টিম তৈরি করতে কুবেরের মত উপযুক্ত ও কলকাতায় প্রশিক্ষিত ফুটবলারের দরকার আছে। তবে, কপিলার গৃহকর্মী জীবন থেকে অব্যাহতি বিষয়টি আসলে তাঁর আওতাধীন নয়। এটা বাড়ির অন্দরমহলের বিষয় বলে এক্ষেত্রে জমিদার গিন্নি যা বলবেন সেটাই হবে। সভায় উপস্থিত গিন্নিমা তৎক্ষনাৎ জানিয়ে দিলেন, কপিলাকে বাড়ির গৃহকর্মের কাজ থেকে মুক্তি দিতে তাঁর কোন আপত্তি নেই। বাড়ির ২০ বছরের পুরোনো ও অত্যন্ত চৌকস কাজের বান্দা বুয়া কপিলার অনুপস্থিতিতে বাড়ির কাজকর্মে অসুবিধা হলেও সেটা গিন্নিমা অন্য একাধিক চাকরানি ও কাজের ঝি দিয়ে পুষিয়ে নিতে পারবেন। তাঁর অসুবিধা হবে না। অন্যদিকে, কপিলার ছেলে যেহেতু বড় হয়েছে, কলকাতা থেকে মায়ের উপযুক্ত সন্তান হিসেবে মায়ের দেখভালের দায়িত্ব নিতে চাইছে, তবে সেটা নিক, কুবেরের পক্ষ থেকে এটা অত্যন্ত ভালো উদ্যোগ। [প্রকৃতপক্ষে গিন্নিমা তো মা-ছেলের নিষিদ্ধ কামলীলার খুটিনাটি সবই জানেন। তবে সভায় সকলের সামনে সেগুলো না বলে অন্যভাবে সুকৌশলে যুক্তি দিয়ে তিনি মা-ছেলের একসাথে থাকার বিষয়ে মত দিলেন।] জমিদার বাবুর থেকে নিশ্চয়তা পাবার পর থেকেই কুবের ইন্দ্রপুরী শিক্ষক কোয়ার্টারে মাকে নিয়ে আলাদা সংসার পাতার প্রস্তুতি নিতে থাকলো৷ পরবর্তী এক সপ্তাহে নতুন সংসারের জন্য হাঁড়ি-পাতিল, আসবাবপত্র, সংসারের সব টুকিটাকি জিনিস কিনে ফেলে। কপিলার কাজের ঝি-গিরি করে জমানো সঞ্চয় এই কেনাকাটায় খুব কাজে আসে। বাকিটা গিন্নিমার থেকে অনুদান বা বকশিশ হিসেবে টাকা পায় কুবের। এভাবে, ঠিক একসপ্তাহ পরে সোমবার সকালে মাকে নিয়ে হাওড়ার ইন্দ্রপুরী কোয়ার্টারে আলাদা থাকার জন্য জমিদার বাড়ি ত্যাগের সন্ধিক্ষণে আসে ছেলে। সেদিন সকালে, জমিদার বাড়ির এতদিনের বিশ্বস্ত ও কর্মঠ কাজের মহিলার বিদায়ে মল্লিকফটকের বাড়ির উঠোনে জমিদার পরিবারের সমস্ত সদস্যের উপস্থিতিতে বড় সভা বসে। সবাই সন্তুষ্ট চিত্তে কপিলাকে বিদায় দেয়। তবে, এতদিনের নিরাপদ আশ্রয় জমিদার বাড়ি ও গিন্নিমাকে ছেড়ে যেতে দুঃখবোধ ও কৃতজ্ঞতা থেকে কেঁদে ওঠে কপিলা। অশ্রুসজল নয়নে সকলের বিশেষ করে গিন্নিমার পা ছুঁয়ে প্রণাম করে কপিলা। গিন্নিমা নিজেও তখন কাঁদছিলেন। এতদিন ধরে একসাথে থাকার কারণে কপিলার উপর কেমন যেন নিজের মেয়ের মত মায়া পড়ে গিয়েছিল তাঁর। কপিলাকে বুকে জড়িয়ে ধরে তিনি বলেন, - কপিলা বেটিরে, আমার লক্ষ্মী মেয়েটা, শোন তোদের বাড়িতে আমি কিন্তু মাঝেমধ্যে তোদের দেখতে যাবো। তোদের বাড়িতে দুএকদিন থেকে তোর হাতের মজাদার সব রান্না খেয়ে আসবো। - সে আর বলতে গিন্নিমা। আপনি আমার নিজের মায়ের মত। আপনার মেয়ের বাড়ি যখন খুশি আপনি আসবেন, আমরা খুবই খুশি হবো। এই জগতে আত্মীয় বলতে আপনিই তো কেবল আছেন। গিন্নিমা এরপর অশ্রুসজল চোখে কুবেরকে বলে তার মাকে খুব আদরযত্নে নিজের ঘরে রাখতে। কপিলার যেন কোন কষ্ট নাহয় সেদিকে খেয়াল রাখতে হবে। কপিলার মত দক্ষ ঘরের গৃহিণীকে মা হিসেবে সংসারে পাওয়া কুবেরের শত জনমের ভাগ্য সেটাও তিনি বারেবারে বললেন। কুবেরের মনে হচ্ছিল, গিন্নিমা যেন তার শ্বাশুড়ি৷ বিয়ের পর কনের মা যেমন তার কন্যাকে জামাইয়ের হাতে তুলে দেন, সেভাবেই যেন গিন্নিমা তার পছন্দের কাজের ঝি কপিলাকে কুবেরের কাছে বাকি জীবনের জন্য সোপর্দ করছেন। গিন্নিমা জানতেন, কপিলার দাসীবৃত্তি করে আয় করা এযাবতকালের সামান্য বেতনের সিংহভাগ ছেলেকে কলকাতার বোর্ডিং কলেজে পড়াশোনা করানোর খরচ বাবদ ব্যয় হয়েছে, আর বাকি সামান্য যা থাকতো সেটা তার বদমাশ স্বামী অর্থাৎ কুবেরের বাবা মাঝেমধ্যে এসে নিয়ে যেতো বলে কপিলার বর্তমানে সঞ্চয় বলতে কিছুই নেই। তাই, প্রস্থানের সময় নিজের মেয়ের মত কপিলার হাতে হাজার দশেক টাকা ও কিছু স্বর্ণের গহনা যেমন হাতের বালা, দুল, মালা, কোমরের বিছা, নাকফুল ইত্যাদি দিয়ে দেন গিন্নিমা। অতপর, কৃতজ্ঞ চিত্তে গিন্নিমাসহ বাড়ির সকলকে বিদায় জানিয়ে মা কপিলা রানী হাজরা-এর হাত ধরে ইন্দ্রপুরী কলেজের শিক্ষক কোয়ার্টারে অটোতে চেপে পাড়ি জমায় ছেলে কুবের চন্দ্র প্রামাণিক। যেন নিজের মাকে বিয়ে করে তার শ্বশুড়বাড়ি থেকে স্বগৃহে নিয়ে যাচ্ছে স্বামী-রূপী ছেলে। পাঁচ-তলা দালানের কলেজ কোয়ার্টারে কুবেরের জন্য চারতলায় বরাদ্দ করা ফ্ল্যাটটা বেশ বড়। ১০০০ স্কয়ার ফুটের বাসায় এটাচ বাথরুমসহ দুইটি বেডরুম (একটি মাস্টার বেড যেখানে তারা থাকে, অন্যটি গেস্ট রুম), ড্রইং, ডাইনিং, বারান্দা, রান্নাঘর। বাড়ির সামনে খেলার মাঠ ও বাগান আছে। সব মিলিয়ে মনোরম পরিবেশ। কপিলার খুবই মনে ধরে বাসাটি। আহা, সারা জীবনভর এমনি একটি ছোটখাটো গোছানো সংসারেে গৃহিনী হবার স্বপ্ন ছিল তার, যেটা তার সুসন্তান কুবেরের জন্য আজ বাস্তব। ৫০ বছরের রমনী কপিলা তার ৩৪ বছরের ছেলে কুবেরকে নিয়ে সেখানে পরম সুখের ঘরকন্না শুরু করে। আশেপাশের সকলকে নিজেদের স্বামী স্ত্রী পরিচয় দিয়ে উঠেছে তারা। তাই প্রতিবেশী সব শিক্ষকদের পরিবারসহ ইন্দ্রপুরী এলাকার সকলে সেভাবেই তাদের মান্যগণ্য করে। এখানে তাদের মা ছেলে পরিচয় জানার মত কেও নেই। টিপিক্যাল বাঙালি কাজের বুয়াদের মত নাইটি বা ব্লাউজ-সায়া পরে অভ্যস্ত কপিলা এখানে নিজের গৃহিণী পরিচয়ের সাথে মানিয়ে নিতে ছেলের পরামর্শে শাড়ি পরা অভ্যাস করে। বিশেষ করে ঘরের বাইরে গেলে বা প্রতিবেশীদের কোন অনুষ্ঠানে গেলে আদর্শ বাঙালি গৃহবধূর সাজে যায় কপিলা। রঙবেরঙের শাড়ির নিচে ব্রা পেন্টিসহ ব্লাউজ পেটিকোট পরে, কপালে সিঁদুর দিয়ে হাতে শাখাপলা ও ছেলের কিনে দেয়া নতুন মঙ্গলসূত্র গলায় দিয়ে কুবেরের সাথে বিভিন্ন সামাজিক অনুষ্ঠানে অংশ নেয়। কখনো কখনো গিন্নিমার দেয়া স্বর্ণের গহনাগাঁটি পরে যেত। কপিলাকে এই পরিপাটি বেশে দেখে কেও ঘুনাক্ষরেও ভাবতে পারবে না যে সে গত ২৫ বছর কাজের দাসী-বান্দির হিসেবে পরের বাড়িতে থেকেছে। গোটাগোট্টা খেলোয়াড় ছেলের পাশে হস্তিনী দেহের কপিলাকে বউ হিসেবে দারুণ মানিয়েছে। শ্যামলা-বরন দম্পতিকে স্থানীয় সকলে পরবর্তী এক সপ্তাহের মাঝেই সাদরে বরণ করে নেয়। সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি কুবের কলেজে শিক্ষকতার কাজে ব্যস্ত থাকে। মাঝে দুপুরের লাঞ্চ বিরতিতে দুপুরের ভাত খেতে ঘন্টাখানেকের জন্য বাসায় আসে৷ অন্যদিকে, সুগৃহিনীর মত মা কপিলা ঘরের কাজ সামলায়। অত্যন্ত দক্ষ গৃহকর্মী কপিলার জন্য এই দু'জনের ছোট্ট সংসারের সব কাজ একা হাতে করা খুবই মামুলি ব্যাপার, দুধ-ভাত ধরনের সহজ কাজ। তাই গৃহকর্মের পাশাপাশি অবসর সময়ে ঘরে পিঠা, বিকেলের নাস্তা বানিয়ে আশেপাশের পাড়া-প্রতিবেশির কাছে বিক্রি করে সংসারে বাড়তি দুটোপয়সা রোজগারের ব্যবস্থা করেছে সে। মোবাইল ভিত্তিক ফুড ডেলিভারি সার্ভিস দিয়ে ঘরে ঘরে খাবার পৌঁছে দেয়, নিজের বেরুনো লাগে না। অল্প সময়ের মধ্যেই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে কপিলার হাতে বানানো সুস্বাদু সব খাবার। কোয়ার্টারে আসার এক সপ্তাহ পরের একদিন সন্ধ্যা। ততদিনে কুবেরের সাথে কপিলার সঙ্গম শুরুর ঠিক এক মাস অতিবাহিত হয়েছে। প্রথম দিনের মত সেদিন রাতেও ছিল অমাবস্যা। চাঁদ তার ঘূর্ণনের চক্র পূরণ করে শীতের আঁধার নিয়ে প্রকৃতিকে এসেছে। অফিস শেষে বাজার-সদাই করে ঘরে ফিরে মায়ের হাতে সেসব ধরিয়ে দিয়ে হাতমুখ ধুয়ে ড্রইং রুমে টিভি দেখতে দেখতে নাস্তা করে কুবের। ছেলেকে নাস্তা দিয়ে কপিলা তখন রান্নাঘরে রাতের খাবার রাঁধতে ব্যস্ত। এসময় রান্নাঘরে উঁকি দেয় যুবক সন্তান। বাইরে শাড়ি পরলেও ছেলের ইচ্ছানুযায়ী ঘরের ভেতর আগের মতই ব্রা পেন্টি বিহীন ব্লাউজ পেটিকোট বা নাইটি পরে থাকে কপিলা। ছেলের ঘরের ঘরনি হলেও মাকে এভাবে কাজের ঝি-বুয়াদের রূপে দেখতে পছন্দ করে কুবের। সেদিনও বেগুনি রঙের পাতলা স্লিভলেস ব্লাউজ ও চকলেট রঙের খাটো পেটিকোট ছিল কপিলার পরনে। উনুনের সামনে ছেলের দিকে পিঠ দিয়ে দাঁড়ানো মায়ের লদকা দেহটা পেছন থেকে জড়িয়ে ধরে মায়ের ঘাড়ে মুখ গুঁজে আদুরে সুরে ছেলে বলে, - কিগো বউ, কি রাঁধছো আজ? - এইতো সোনা, তোমার আনা কচি পাঁঠার মাংস আর গরমগরম লুচি। সাথে সব্জি, গরুর দুধ তো আছেই। চলবে না তোমার, জান? - খুব চলবে, তোমার মত লক্ষ্মী বউয়ের হাতের মজাদার যে কোন রান্না আমার জন্য অমৃত। - আচ্ছা, এখন তবে যাও যাদুমণি। টিভিতে খেলা দেখোগে। রাতের খাবার ডাইনিং টেবিলে দিয়ে দু'জনে একসাথে খেয়ে নেবো, কেমন? - হুম সে তো খাবোই, তার আগে তোমার এই নাদুসনুদুস গায়ের গন্ধ শুঁকে নেই। কলেজে সারাদিন খুব কাজ গেছে আজ। - ইশ তা তোমার সেই কাজের ধকল আমাকে আদর করে উসুল করবে বুঝি? - তা আর বলতে! তোমার ভাতারের খিদে তুমি তো ভালোই জানো গো, বিবিজান। ঘরের ভেতর-বাইরে সবখানেই বিবাহিত দম্পতির মতই মা-ছেলে পরস্পরকে এখন 'তুমি' করে বলে। কেবল রাতের দেহলীলার সময়টুকুতে মাঝে মাঝে তারা মা ছেলে হয়ে যৌনতা করে। স্বামী-স্ত্রী হিসেবে সেক্স করার পাশাপাশি এভাবে মা-ছেলে হয়ে সঙ্গম করলে কামোত্তেজনা বহুগুণ বেড়ে যায় তাদের। রান্নাঘরে কিছুক্ষণ যাবত পেছন থেকে মাকে ধামসে মায়ের কর্মব্যস্ত দেহের উগ্র ঘর্মাক্ত ঘ্রান শুঁকে কুবের। জমিদার বাড়িতে নিয়মিত মাকে রান্নাঘরে চেপে ধরে তার গতর হাতরানোর এই কাজটা ছেলের জীবনের একটা অবিচ্ছেদ্য অংশ, প্রিয় অভ্যাস। প্রতিদিনের মতই উনুনে কাজ করতে করতেই ছেলের কাছে নিজের দেহ উজার করে আদর নিতে নিতে হঠাৎ কোন প্রয়োজনীয় কথা মনে পরেছে এমনভাবে মা ঘাড় ঘুরিয়ে বলে, - ওহহো, তোমাকে তো বলতে ভুলেই গেছি, লক্ষ্মীটি। আজ দুপুরে একটা কাজে আমি একটু বাইরে গিয়েছিলাম। - কেন গো জান? প্রতিবেশী কাওকে খাবার পৌঁছে দিতে বুঝি? - নাগো সোনা, অন্যখানে গিয়েছিলাম। একটা খবর নিশ্চিত হতে যাওয়া আরকি। - কি খবর বিবিজান? বলো দেখি শুনি। - উঁহু সেটি এখন হচ্ছে না। রাতে ঘুমোনোর সময় তোমায় বলবো। দেখছো না তোমার বউ এখন কাজ করছে, পরে রাতে আলাপ হবে, আমার যাদুমণি ভাতার। আরো খানিকটা সময় মাকে ধামসে, টিপে পিষে মর্দন করে ড্রইং রুমে ফিরে যায় কুবের। টিভি ছেড়ে খেলা দেখছে সে, এমন সময় তার মোবাইলে ভট্টাচার্য বাড়ির গিন্নিমার ফোন আসে। তিনি কুবেরকে জানান, কুবেরের বাবা অর্থাৎ কপিলার স্বামী নাকি আজ সকালে জমিদার বাড়িতে গিয়েছিল। কপিলাকে না পেয়ে তার ঠিকানা জানতে চেয়ে একটু গোলমাল করতে চেয়েছিল। তবে, পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী, গিন্নিমা তখন জমিদার বাড়ির ষণ্ডামার্কা সব দারোয়ান-পেয়াদা দিয়ে কুবেরের বাবাকে ইচ্ছেমত পিটিয়েছে। মারতে মারতে তার এক হাত ও এক পা ভেঙে দিয়েছে। ঠোঁট, নাক, মুখ থেঁতলে রক্ত বের করেছে। দারোয়ানদের কাছে ঘন্টাখানেক বেদম মার খেয়ে নাকে খৎ দিয়ে পালিয়ে বেঁচেছে৷ ভবিষ্যতে হাওড়ার ত্রিসীমানায় তাকে কখনো দেখা গেলে পেটানোর পর সোজা পুলিশ কেস দিয়ে থানার চৌদ্দশিকে ভরে দেবে বলে তাকে শাসিয়েছে। জমিদার বাড়িতো বহুদূরের কথা, ইহজনমে আর কখনো হাওড়াতে আসবে না এমন মুচলেকা দিয়ে জান হাতে ভেগেছে পাপিষ্ঠ লোকটা। গিন্নিমা এরপর তাদের সংসারের খোঁজ খবর নিয়ে জানায়, আগামী সপ্তাহে দুই দিনের জন্য তাদের ইন্দ্রপুরীর বাড়িতে তিনি বেড়াতে আসবেন৷ রাতে থাকবেন ও কপিলার হাতের সুস্বাদু খাবার খাবেন জানিয়ে ফোনালাপ সমাপ্ত করেন। খানিকটাপর, ডাইনিং টেবিলে দু'জনে রাতের খাবার খেতে খেতে মাকে গিন্নিমার ফোনে জানানো খবরগুলো দেয় ছেলে। কুবেরের হতচ্ছাড়া বাবার বেদম মার খাবার কথা শুনে খুশি হয় কপিলা। এমন বেধড়ক মার খাওয়া প্রাপ্য ছিল হারামজাদা বুড়ো ভামটার। বেজন্মাটা কপিলাকে দীর্ঘদিন ধরে জ্বালিয়েছে, প্রচুর কষ্ট দিয়েছে। নিজের সাথে হওয়া সেসব অন্যায়, অবহেলার উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে জেনে কপিলার সুখ আর ধরে না। তারপর গিন্নিমার বেড়াতে আসার খবর শুনে আরো বেশি খুশি হয় কপিলা। মাতৃসম সম্মানের গিন্নিমার জন্য বিশেষ বাজার-সদাই করতে কুবেরকে জানায়। গেস্ট রুমটা ঝেড়েমুছে ঝকঝকে রাখতে হবে, রাতে ওখানে থাকবেন গিন্নিমা। তারা দু'জনে মিলে ঠিক করে, গিন্নিমাকে কুবেরের শাশুড়ি অর্থাৎ কপিলার আপন মা হিসেবে সমাজে পরিচয় করিয়ে দেবে। এতে করে ভবিষ্যতেও গিন্নিমার সুবিধেমত ঘুরতে আসার কোন অসুবিধে হবে না। বিবাহিতা কন্যার বাড়িতে মায়ের যখন ইচ্ছে বেড়াতে আসতেই পারেন। প্রাত্যহিক দাম্পত্য জীবনের আরো কিছু আলাপ সেরে কুবের তাদের বেডরুমে গিয়ে খাটে শুয়ে লেপের নিচে খালি গায়ে কেবল লুঙ্গি পরে মায়ের ঘুমোতে আসার অপেক্ষা করতে থাকে। যে খাটে তারা ঘুমোয়, সেটা দামী ফোম ও দুলদুলে স্প্রিং-এর নরম, তুলতুলে তোশক (bouncy spring mattress) বিছানো থাকায় সেখানে শোবার মজাই আলাদা। মূলত মা কপিলার আগ্রহেই এই বিছানা কেনা। সারাটা জীবন শক্ত মেঝের উপর কেবল পাটি পেতে কষ্টেসৃষ্টে ঘুমোনো মায়ের আজীবনের শখ ছিল নরম গদি-আঁটা বিছানায় ঘুমোবে। মায়ের শখ পূরণে বেশ দাম দিয়ে বাজারের সেরা মানের, সবচেয়ে বড় আকারের খাট কিনেছে কুবের৷ উপরন্তু, মেহগনি কাঠের এই খাট বেজায় শক্তপোক্ত বটে৷ তাদের দু'জনের প্রতিরাতের উন্মত্ত যৌনখেলায় খাটের উপর ধকল তো আর কম যায় না। শক্ত খাট না হলে ভারী দেহের দম্পতির তুমুল শারীরিক যুদ্ধ মোটেই সইতে পারবে না। মায়ের আগমনের অপেক্ষার মাঝে প্রস্রাবের চাপ পাওয়ায় কুবের এটাচ বাথরুমে গিয়ে জলবিয়োগ সেরে ঘরে ফিরে দেখে, ততক্ষণে মা কপিলা ঘরের সব কাজ গুছিয়ে বেডরুমে এসেছে। দরজার খিল এঁটে দেয়া। রুমের বড় লাইটটা তখনো জ্বলছিল। কপিলা খুবই স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বাংলা সিনেমার কোন গান গুনগুন করে গাইছে আর বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে ঝুকে বিছানা ঝাড়ার ঝাড়ু দিয়ে বাড়ি মেরে বিছানা পরিষ্কার করছে। মায়ের পরনে সেই বেগুনি স্লিভলেস ব্লাউজ ও চকলেট পেটিকোট। বিছানা ঝাড়া শেষে ছেলের উপস্থিতি টের পেয়ে মা বলে, - সোনা ভাতার আমার, বারান্দার দরজা আর ঘরের সবগুলো জানালা আটকে দিয়ে আয়। বাইরে বেশ কুয়াশা পড়েছে, দরজা জানালা খোলা থাকলে ঘর অনেক বেশি ঠান্ডা হয়ে যাবে। - ঠিক আছে৷ মশারী টানাবো নাকি? ইদানীং রাতে তো মশা কামড়ায় দেখি। - নাহ মশারী লাগবে না। বরং গুডনাইট ইলেকট্রিক ভ্যাপার চালু করছি, সারারাত আর মশার কামড় খেতে হবে না। ভালো কথা, আগামীকাল তো শনিবার, তোমার কলেজ ছুটি, তাই না জান? - হ্যাঁ, কাল ছুটি। তোমার ওতো সকালে ওঠার দরকার নেই। দেরি করে ঘুম ভাঙলেও চলবে, লক্ষ্মী বিবিজান। ঘরের বাইরে অমাবস্যা রাতের ঘুটঘুটে অন্ধকার আর শীতের হিমশীতল শৈত্যপ্রবাহ। দ্রুত হাতে দরজা জানালা আটকে ফের খাটের উপর কম্বলের তলায় ঢুকে পিছনের শিয়রে পিঠ দিয়ে আধশোয়া হয়ে বসে কুবের৷ তার মায়ের দিকে তাকিয়ে দেখতে থাকে। কপিলা তখন ঘরের বড় ড্রেসিং টেবিলের সামনে গিয়ে চুলে নাড়িকেল তেল মেখে ঘনকালো চুল আঁচড়াচ্ছে। চুল আঁচড়ানোর সময় হাত ওঠানোর ফলে মায়ের স্লিভলেস ঢিলেঢালা ব্লাউজের ফাঁক গলে মায়ের মসৃণ শেভ করা বাল-বিহীন বগল দুখানা দেখে ছেলের হার্ট ধকধক করে উঠলো। হার্টবিট হঠাৎ বেড়ে গিয়ে নিমিষের মাঝে লুঙ্গির তলে ধোন বাবাজি তাবু খাটিয়ে গেল। আয়না দিয়ে ছেলের এমন কামুক অবস্থা দেখে মুচকি মুচকি হাসি দিয়ে গুনগুন গান গাইতে গাইতে রাতের চোদনলীলার জন্য নিজেকে প্রস্তুত করতে থাকে কপিলা। প্রতি রাতে চোদনের আগে মায়ের এই স্ত্রী-সুলভ সহজ সরল দেহাবয়ব দেখতে বড়ই ভালো লাগে ছেলের। স্বামী হিসেবে নিজেকে পরিতৃপ্ত লাগে তার। মায়ের ভিতরে কোন জড়তা নেই, ছেলেকে দেখানোর জন্য আরো বেশি করে হাত উঁচিয়ে নিজের আধখোলা সুডৌল বাহু, চওড়া বগল, কাঁধ মেলে ধরে চুল আঁচড়াতে লাগলো। চুলের কিছু কিছু জট লেগে যাচ্ছে শেষ প্রান্তে, তখন চিরুনি জোরে ছাড়ানোর সময় মায়ের শরীরের ঝাঁকিতে তার বিশাল বড় বড় ভারী দুধজোড়া বারবার দুলে উঠছে। কম্বল উঁচিয়ে ছেলের অজগর লুঙ্গির ভিতর বড় হতে থাকলো। গান গাইতে গাইতে তেল মাখা চুল আঁচড়ানো শেষে ওভাবে খোলা চুল নিয়ে ঘরের বড় টিউব লাইট নিভিয়ে মৃদু নীল রঙের রাত্রীকালীন ডিম লাইট জ্বেলে দিল। দুই পায়ের গোড়ালিতে রুপোর মল পরে মৃদু ঝনঝন শব্দ করে হেঁটে খাটে উঠে বসে কপিলা। মা ছেলে তখন খাটের উপর পাশাপাশি শিয়রে পিঠ ঠেকিয়ে বসা। পাশে থাকা ছেলের দিকে ফিরে মমতাময়ী হাসি দিয়ে মা বলে, - কিগো আমার নাগর, তোমার বউকে চোখ দিয়ে এতো গিলছো কেন? পছন্দ হচ্ছে না বুঝি আমাকে? - কি যে বলো তুমি জাদুমণি বউগো! তোমার মত সরেস গতরের বেটি মহিলাকে জগতে কোন ভাতার পছন্দ না করে পারে! যত দিন যাচ্ছে, ততই রসে টইটুম্বুর হচ্ছো গো তুমি, কপিলা। - এই দেখো নাগো, গত একমাস যাবত রোজ তুমি যেভাবে দলেমলে আমায় সুখ দিচ্ছো গো ভাতার, তাতে সত্যিই দিনদিন আরো বড় হচ্ছে গো আমার বুক পাছা। মাসের বেতন পেলে এবার রেডিমেড ব্লাউজ-সায়া-নাইটি না কিনে বরং গজ কাপড় কিনে দিও, সোনা। সেলাই মেশিনে নিজের কাপড়গুলো ঢিলেঢালা করে বানিয়ে নেবো আমি। - আচ্ছা তবে অনেক অনেক কাপড় কিনে দেবো তোমায়, সোনামনি৷ এবার এসো, তোমার মাগের কোলে এসো জান বউগো। কুবের তখন কম্বল সরিয়ে খাটের উপর দুপাশে দুইপা ছড়িয়ে বসল। ছেলের ছড়ানো পায়ের মাঝে ছেলের দিকে পিঠ দিয়ে বসে মা কপিলা। সন্তানের বুকে পিঠ এলিয়ে নিশ্চিন্তে দেহের ভর ছেড়ে দেয়। তাদের রাতের যৌন সঙ্গমের সময় হয়েছে। রাতের এই সময়টা কর্মঠ গৃহবধূ কপিলার জন্য পরম আকাঙ্ক্ষার। সারাদিন ঘরকন্না নিয়ে পরিশ্রম করার পর তার হস্তিনী কাজের বেটি গতরখানা যেন জোয়ান পুরুষ মানুষের হাতে ইচ্ছেমত দলিত মথিত হতে চায়। দিনভর পরিশ্রমের পর রাতভর চোদন গিলে তার পরিপূর্ণ যুবতী দেহটা সতেজ করতে চায় কপিলা। ছেলের চোদনে তার কামুকী দেহের ব্যাটারি রিচার্জ হয় যেন। ফলশ্রুতিতে, তাদের সাংসারিক জীবনে ছেলের চেয়ে মায়ের চোদানোর আগ্রহ কোন অংশে কম না, বরং অধিকাংশ ক্ষেত্রে ছেলের চেয়ে বেশি! ছেলের কোলে বসা কপিলার বেগুনি ব্লাউজের বগলের কাছে অনেকটা ঘেমে ভিজে গেছে। বগল বেয়ে টিপটিপ করে নামা ঘামের স্রোতে ব্লাউজের কাপড় ভিজে কেমন মাদকতার ঘ্রান ছেড়েছে। এই ব্লাউজের বোতামও পিছনে থাকায় কুবের পেছন থেকে বোতামগুলো ঝটপট খুলে দিতেই মা তার দুহাত উপরে তুলে মাথার উপর দিয়ে ব্লাউজ খুলে তার হাতে নিয়ে এল৷ দেহের উর্ধাঙ্গ উন্মুক্ত করে মা ব্লাউজটা ছুঁড়ে দিল আলনার দিকে। পাশ থেকে মায়ের কালো রঙের লাউ সদৃশ বুক দেখল কুবের। মায়ের বগল থেকে আসা দারুন একটা ঘামের কামুক গন্ধ নাকে লাগলো, ফলে সেই ছোটবেলার কথা ছেলের আবার মনে পড়ে গেল৷ পেছন থেকে মায়ের কানের লতিতে আলতো চুমু খেয়ে কানের ভেতরটা জিভ ঢুকিয়ে চেটে দিল সে। তাতে শিউরে উঠলো কপিলা, উমমম উহহহ করে মৃদু শীৎকার দিল। মায়ের কানে কানে কামজড়ানো সুরে কুবের বললো, - মা, ওমা, মাগো, তোমার শরীর থেকে না সেই ছোটবেলায় শোঁকা গন্ধটা এইমাত্র পেলাম। ইশশ কি যে ভালো লাগে তোমার গায়ের এই গন্ধটা, সোনা মামনিগো। - আহহ কি সৌভাগ্যি আমার, খোকারে। তোর মত লক্ষ্মী ছেলে পেটে ধরা কত যে পূন্যের ফসল। সেই ছোটবেলার কথা এখনো ভুলিস নি তুই, তাই না? তোর মনে আছে, ছোট থাকতে আমাকে জড়িয়ে ধরে আমার বুকে মুখ গুঁজে আমার গায়ের গন্ধ শুঁকতে শুঁকতে কেমন গভীর ঘুম দিতি তুই? - হ্যাঁগো মা, ছোটবেলার সব কথা আমার এখনো স্পষ্ট মনে আছে। রোজ রাতে খাটের উপর তোমায় জড়িয়ে ধরে চিন্তাহীন ঘুম দিতাম। তোমার গায়ের সেই পাগল-করা ঘ্রান তখন থেকেই আমার মাথায় গেঁথে গেছে। গত ২৫ বছর তোমার সেই ঘ্রানটা রোজ রাতে মাথায় উঁকি দিতো, মামনি। তাতে কি যে উতলা হয়ে যেতাম মাগো। তোমার স্মৃতি মনে পড়তো বলে প্রায়ই রাতে ঘুম হতো না আমার। - আহারে, আহা সোনা বাছারে, ইশশ মাকে ছাড়া একলা বেড়ে উঠতে গিয়ে কি কষ্টটাই না হয়েছে তোর! নে খোকা, সারারাত ধরে এবার যত পারিস তোর মাকে ধামসে নিয়ে তোর এতকালের খিদে মেটা, সোনা। ডিম লাইটের আবছা নীলাভ আলোয় শ্যামবর্ণ মাকে দেখতে অপরূপ লাগছে। মা তার খোলা পিঠ ছেলের লোমশ বুকে এলিয়ে পেছনে দেহ এলিয়ে রইল, ছেলের হাতে নিষ্পেষিত হতে অপেক্ষা করছে। তার এলোমেলো চুল থেকে সুগন্ধী তেলের খুশবু আসছে। মাকে পিছন থেকে পেটে জড়িয়ে ধরে কুবের তার মুখ মায়ের খোলা চুলে গুঁজে দিল, চুলের গন্ধ শুঁকলো প্রানভরে। কপিলার নরম নিতম্ব তার অঙ্গের সামনে লেগে আছে। কুবের মায়ের পিঠের নিচ থেকে জিভ বুলিয়ে চেটে চেটে কাঁধ-ঘাড়ের সব ঘাম ময়লা চুষে খেল। এরপর কাঁধ থেকে চাটতে চাটতে মায়ের বাহুমুলে এসে ঠেকল। পেছন থেকে মায়ের একটা হাত উঠিয়ে বগল ফাঁক করার চেষ্টা করল। কপিলা সেটা বুঝতে পেরে তার দুহাত মাথার উপর তুলে দুহাতের কনুই ধরে দুটো বগল উন্মুক্ত করে দেয়। এই সুযোগে মায়ের বগলের তল দিয়ে কুবের পেছন থেকে তার মাথা সামনে এনে খোলা বগলে নাক ডুবিয়ে দিল। মায়ের ঘর্মাক্ত প্রশস্ত বগলের উগ্র, বুনো ও পরিণত মাগীর মত তীব্র ও ঝাঁঝালো সুবাসে কুবেরের নাক ঝাঁ ঝাঁ করে উঠলো। সমস্ত অনুভব জুড়ে মায়ের দেহের সেই পুরনো মাদী গন্ধটা শুঁকল ছেলে। আহা, কি দারুণ সেই গন্ধ। পৃথিবীতে এর চেয়ে সুগন্ধি কোন পারফিউম হতে পারে না। আজন্মকাল ধরে এই গন্ধের জন্য হাপিত্যেশ করেছে যুবক সন্তান। যদিও এখন রোজদিন মায়ের দেহের এই চিরচেনা গন্ধ নিতে পারে সে, তবুও প্রতিবার নতুনের মত লাগে। এ জনম তো বটেই, পরবর্তী আরো বহু জনম মায়ের বগলের এই ঘর্মাক্ত মাদকের মত সুগন্ধি উপভোগ করে জীবন কাটিয়ে দিতে পারবে কুবের। পালাক্রমে কপিলার দুবগলের ঘ্রান শুঁকতে শুঁকতে ছেলের মোটা ধোন বেলুনের মত ফুলেফেঁপে উঠে মায়ের পাছায় ঘষা খেতে লাগলো। রাতের এই রতিক্রিয়ায় মা ছেলে দু'জনের কেও কোন তাড়াহুড়ো করছে না। কখনো করেও না। বিবাহিত পুরনো স্বামী স্ত্রীর মতই একে অপরকে খেলিয়ে খেলিয়ে সুখের স্বর্গে নেয় তারা। সেক্সের পূর্বে কামার্ত ফোর-প্লে (foreplay) সুখকর যৌনতার পূর্বশর্ত। সেদিক থেকে তারা সবসময় পরস্পরকে সবচেয়ে বেশি আনন্দটাই দিয়ে থাকে। গৃহকর্মী মা কপিলার বয়স্কা পাকা দেহটা পরিপূর্ণ উপায়ে চোদার আগে মায়ের সাথে এভাবে খেলাধুলা করে উনুন গরম করে নেয় রতিঅভিজ্ঞ অজাচারি ছেলে কুবের।