ভালবাসার ঘর - অধ্যায় ৫

এভাবে ৩ মাস কেটে গেল। আমি প্রায় প্রতিদিন মাকে ভেবে ধোন খিচতাম। এরই মধ্যে আমার ফাইনাল পরীক্ষার ফলাফলও এসে গেল। এখন সময় হলো আমার চাকরিতে যোগদানের। প্রথমবারের মতো আমি বাড়ি থেকে দূরে থাকতে যাচ্ছি। আজ পর্যন্ত আমি আমার নানা-নানী ও মাকে ছেড়ে কোথাও যাইনি। কিন্তু এতে আমি ভয় পাচ্ছিলাম না। তবে একটা দুঃখ আমাকে কুরে কুরে খাচ্ছিলো যে, মাকে না দেখে আমাকে সেখানে থাকতে হবে। নানা বারবার বলতে লাগলো যেন আমি প্রতি বৃহস্পতিবার বাসায় আসি আর শনিবার চলে যাই। কিন্তু এই মাঝের ৫ দিন আমার কাছে ৫ বছরের মতো মনে হতে লাগলো। মা যখন প্রতি রাতে ঘুমানোর আগে আমার কাছে আসে আর আমার চুলে আঙ্গুল চালিয়ে আমাকে আদর করে এবং হাসি দিয়ে আমার দিকে তাকায়। সেসব প্রতি মুহুর্তে আমি মিস করবো। কারণ এখন আমি মায়ের থেকে অনেক দূরে চলে যাবো। মা আমার সাথে খুব কমই কথা বলতো। তবে তার চোখ অনেক কিছুই বলতো আমাকে। আর যাওয়ার সময় ঘনিয়ে আসার সাথে সাথে সে আরও চুপচাপ হয়ে গেল। সে শুধু রান্নাঘরে নানীর সাথে কাজে ব্যস্ত হয়ে গেল, ঘরের অন্যান্য কাজ করতে লাগলো, টিভি দেখতে লাগলো, আমার প্রয়োজনীয় সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ জিনিস প্রস্তুত আমার ঘরে রেখে যেতে লাগলো। কিন্তু এরই মাঝে সে আমার দিকে কখনও কখনও বিষণ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ঘরে থেকে চলে যেত। সেও খুব কষ্ট পাচ্ছিলো। মা আমাকে ছাড়া বাঁচতে পারবে না তা আমি জানি। কারণ সে তার জীবনের সব সুখ বিসর্জন দিয়েছিলো শুধু আমার জন্য। বহু বছর ধরে আমি আর সে একে অপরের পরিপূরক হয়ে গিয়েছিলাম। তার ভালোবাসা আমার ভেতরে জন্ম দিয়েছি ভিন্ন এক মানুষের। যে মানুষটি তার মাকে ভালোবাসে। তার সাথে একটা সুখের সংসার সাজাতে চায়। তবে সে এটাও জানে যে হয়তো তার এই মনের ভাবনাটা চিরকাল তার মনেই থেকে যাবে। দেখতে দেখতে সেদিনটা এসে গেল। আমি চট্টগ্রামে যাওয়ার জন্য ট্রেন স্টেশনে দাঁড়িয়ে ছিলাম। মা, নানা-নানী সবাই এসেছে আমাকে বিদায় জানাতে। কোম্পানি আপাতত আমাকে সেখানে থাকার জন্য একটা জায়গা ঠিক করে দিয়েছে। সেখানে যাওয়ার পর আমাকে ধীরে ধীরে নিজের থাকার ব্যবস্থা করতে হবে। তাই নানাও আমার সাথে যাচ্ছে। নানী বারবার নানাকে মনে করিয়ে দিচ্ছেন কি কি করতে হবে। সেখানে যাতে আমার কোনো সমস্যা না হয়, সেজন্য সব ব্যবস্থা ঠিকঠাক করার জন্য সে বারবার এক এক করে নানাকে সব বলে দিচ্ছে। মা আমার সিটের পারে বসে আমার একটা হাত তার দুই হাতে ধরে চুপচাপ বসে নানা-নানীর কথা শুনছে। আমি মায়ের দিকে তাকিয়ে দেখলাম যে তার চোখ পানি। মনে মনে সে খুব কষ্ট পাচ্ছে। কিন্তু সবার সামনে সে তা প্রকাশ করছে না। আমি জানি মা বাসায় গিয়ে তার রুম বন্ধ করে অনেক কাঁদবে। আমি তাকে এতোবছর ধরে এতোটুকুও হলেও তো চিনি। আমি তার প্রতিটি কাজ আর তার প্রতিটা ইসারার মানে স্পষ্ট বুঝতে পারি। আমি তার মুখের দিকে তাকালাম। সে আমাকে মৃদুস্বরে বলল। মা: তুই আমাকে রোজ ফোন করবি তো? আমি তার কথা শুনে হেসে আস্তে আস্তে মাথা নেড়ে হ্যাঁ বললাম। হঠাৎ ট্রেন একটা ধাক্কা দিলো। ট্রেন ছাড়ার সময় হয়ে গিয়েছে। সবাই নামতে লাগলো ট্রেন থেকে। নানী আমার কপালে একটা চুমু খেয়ে ট্রেন থেকে নামতে লাগলো। মা তার হাতে থাকা আমার হাতটা তার মুখের সামনে নিয়ে গিয়ে একটা চুমু দিয়ে তার ডান হাতটা আমার গালে রেখে একবার নাড়লো। আর তার ভেজা চোখ নিয়ে আমাকে দেখে একটু হাসলো। আমি জানি এর মানে কি। আমাকে ঠিকমতো থাকতে হবে, ঠিক সময়ে খেতে হবে, ঠিক সময়ে ঘুমাতে হবে, ঠিকমতো কাজ করতে হবে, নিজের যত্ন নিতে হবে ইত্যাদি সে কিছু না বলেই আমাকে এসব বুঝিয়ে দিল। ট্রেন থেকে নেমেছে সে বাইরে গিয়ে জানালার কাছে দাঁড়ালো। ট্রেন চলতে শুরু করে। নানী আর মা ধীরে ধীরে দূরে সরে যেতে লাগলো। আমার মনে হতে লাগলো যেন আমার কিছু এখানেই রয়ে গেছে। কিন্তু সেটা কী তা আমি বুঝতে পারলাম না। আমার মন খারাপ হয়ে গেল। আর এদিকে ট্রেন তার গতি বাড়িয়ে চলতে লাগলো।