আমার মুটকি মায়ের আদর - অধ্যায় ২৮

সেদিনের মতো আমরা যে যার বাড়িতে চলে এলাম। মনে মনে আমার ভুবনের উপর হিংসেই হচ্ছিলো। আসলে ততদিনে আমি রোজ রাতে মায়ের দুদু চুষতে পেলেও, মাল আমাকে প্যান্টের ভেতরেই ফেলতে হতো। আসলে তখনও মামাতো দাদার বিয়েতে মনীশদার সৌজন্যে মায়ের নাভিতে ধোন গোঁজার ঘটনাটা হয় নি। আর তাছাড়াও সেই অর্থে ঠিকঠাক ভাবে মায়ের নাভিচোদা তো হয়েছে কলেজে ওঠার পরে। তাই গত ছুটিতে আরাম করে নিজের মায়ের নাভিচোদার আগে অবধি ভুবনের ওপর আমার হিংসেটা ছিলই। যাকগে সেসব কথা। আমি অপেক্ষা করতে লাগলাম সেই বিশেষ দিনটির জন্যে যেদিন রানী কাকিমার দুদু চুষবো। এর মধ্যে ভুবন আগের রাতে কিভাবে কিভাবে রানী কাকিমার দুদু চুষেছে আর কিভাবে কাকিমার পেটে নাভিতে ধোন ঘষে মাল ফেলেছে সেটা প্রতিদিন আমাকে বলতো। ও বলেছিলো কোনোকোনোদিন কাকিমা চিৎ হয়ে শুয়ে থাকলে ও কাকিমার ওপর ল্যাংটা হয়ে উপুড় হয়ে শুয়ে কাকিমার দুদু চুষতো আর পেট নাভিতে ধোন ঘষে মাল বের করতো। কাত হয়ে শুয়ে করার চেয়ে এভাবে শুয়ে করতে নাকি অনেক আরাম। তবে ঐভাবে করার সুযোগটা কাকিমার মর্জির ওপর নির্ভর করতো। ভুবন কোনো বায়না করতো না। ও শুধু নিজের মায়ের দুদু চুষতে আর চটকাতে পেলে আর পেটে মাল ফেলতে পেলেই খুশি। এই ভাবে ধীরে ধীরে সেই প্রতিক্ষার দিন এসে গেলো। দুই আগেই রানী কাকিমা ভুবন কে নিয়ে আমাদের বাড়ি এসেছিলো, বিকেলবেলায়। আমাকে একদিনের জন্যে ওদের বাড়িতে থাকতে দেয়ার কথাটা কাকিমাই মাকে বললো। মা প্রথমে রাজি হচ্ছিলো না। আমিও ইচ্ছে করে মায়ের মতোই রাজি হচ্ছিলাম না। কথোপকথনের শেষ দিকটা অনেকটা এই রকম ছিল। কাকিমা: তোর ছেলেকে একদিনের জন্যে দে না আমার বাড়ি। কি হয়েছে? ভুবন আর ও একসাথে পড়বে আবার আনন্দও করবে। মা (বোধয় আমার রোজ রাতে মায়ের পেট নিয়ে খেলা আর দুদু চোষার কথা মনে করে): আরে তোর বাড়িতে পাঠাতে তো অসুবিধে নেই। কিন্তু ও তো রাতে আমাকে ছাড়া ঘুমাতেই পারে না। কাকিমা: তো কি হয়েছে? আমি তো আছি। কিরে অয়ন এক রাত মাকে ছেড়ে থাকতে পারবি না? কাকিমার সাথে ঘুমোবি। পারবি না? আমি মায়ের আঁচল ধরে চুপ করে রইলাম। মা: আরে তুই ব্যাপারটা বুঝছিস না। কাকিমা: কি এমন ব্যাপার? মা: ওই ঘরটায় চল। মা রানী কাকিমাকে হাত ধরে পাশের ঘরটায় নিয়ে গেলো। তারপর দরজায় খিল তুলে দিলো। এই ঘরে আমি আর ভুবন। আমি ঠোঁটে আঙ্গুল দিয়ে ভুবন কে চুপ করে বসে থাকতে ইঙ্গিত করে পা টিপে টিপে গিয়ে কাঠের দরজায় কান পাতলাম। মা আর কাকিমার চাপা গলায় কথাবার্তা শুনতে পেলাম। মা: দেখ তোকে একটা কথা বলবো। সেটা কাউকে বলবি নাতো? কাকিমা: নারে বাবা, কাউকে বলবোনা। বল তুই। মা: দেখ, অয়ন এত বড়ো হয়ে গিয়েছে কিন্তু ওর একটা বদঅভ্যাস আছে এখনও। কাকিমা: কি অভ্যাস? তোর দুধ খায়? মা (হকচকানো গলায়): না না, আসলে ও আমার পেটে হাত না দিয়ে ঘুমোতে পারে না। (আমি যে রোজ মায়ের দুদু চুষি সেটা বেমালুম চেপে গেলো মা) কাকিমা: তো কি হয়েছে? এমনভাবে এঘরে নিয়ে এলি - আমি ভাবলাম বুঝি তোর দুধ খায়। মা: ধুর এত বড়ো হয়ে গিয়েছে। এখন আমার দুধ আসবে কথা থেকে। কাকিমা: দুধ না এলেও অনেক ছেলেই অনেক বড়ো হয়ে গিয়েও নিজের মায়ের দুধ চোষে, নাহলে রাতে ঘুমোতে পারে না। আমি ভাবলাম সেরকম কিছু। মা: না না, সেরকম কিছু না। কাকিমা: তো সেরকম না হলে অসুবিধার কি আছে। মা: অরে তাহলে তো ও সারারাত ঘুমবেই না রে। কাকিমা: তো কি হয়েছে? তুই না থাকলে কি হয়েছে? আমি তো আছি। আমার পেট ধরবে। মা: আঁ। কাকিমা: কেন? তোর ছেলে আমার পেট ধরলে তোর অসুবিধে আছে? কি এমন ক্ষতি হয়ে যাবে শুনি তোর ছেলের? মা (খাবি খেয়ে): না না, তা নয় তুই বুঝতে পারছিস না। কাকিমা: আবার কি বুঝতে পারছি না। সোজাসুজি বলনা যে তোর ছেলে আমার পেট ধরলে তোর হিংসে হবে। মা: অরে না তা নয়। তাহলে তোকে খুলেই বলি শোন। দেখ অয়ন আমার পেটে হাত দে মানে আমার পুরো পেট নিয়ে খেলে। মানে আমার তলপেটেও চটকায়। নাভীতেও আঙ্গুল দেয়। আবার মুখ দিয়েও আদর করে। যতক্ষণ না ঘুম আসে ততক্ষন এইসব করে। কাকিমা: ঠিক আছে। আমার কোনো অসুবিধে নেই। তোর ছেলে আমার কাছে আমার ছেলের মতোই। আমি না হয় তোর রাজপুত্তুরের জন্য পুরো পেট খুলেই রাখবো। তলপেটের নিচেই শাড়ী পড়বো সবার সময়। হলো তো। মা: মানে, তোর অসুবিধে হবে না তো? কাকিমা: শোন আমি অয়নকে ভুবনের থেকে আলাদা করে দেখি না। ও আমার নিজের ছেলের মতোই। তুই যদি আজ বলতি যে তোর দুধ না চুষলে ওর ঘুম আসে না, তাহলে ওকে ঘুম পাড়ানোর জন্যে আমার নিজের দুধ ওকে চুষতে দিতে আমি দুবার ভাবতাম না। মা (একটু চুপ করে): ঠিকাছে। তাহলে অয়নকে বলে দেব। পরশু দুপুর বেলায় তোদের বাড়িতে দিয়ে আসবো। কাকিমা: দুপুরে না, একটু একটু আগে আসিস। দুপুরের ভাতটা তুইও আমাদের বাড়িতে খেয়ে বিকেলের দিকে যাবি। মা: ঠিকাছে। সেই দিনটা ছিল বৃহস্পতিবার। দুপুরে খাওয়াদাওয়া হলো ভুবনের বাড়িতে। মা আর রানী কাকিমা অনেক্ষন গল্প করলো। বিকেলে মা বাড়ি চলে গেলো। আমার তখন খুব কষ্ট হচ্ছিলো। সত্যি এর আগে কোনোদিন মাকে ছেড়ে থাকিনি। রাতে ঘুমোনোতো অনেক দূরের ব্যাপার। রানী কাকিমা আমার মুখ দেখে বোধহয় ব্যাপারটা বুঝতে পারলো। কাকিমা বললো: কি রে? মায়ের জন্যে মন খারাপ করছে? আমি: একটু। কাকিমা: আমি আছি তো। আজকে আমিই তোর মা। তুই আমি, ভুবন আর মোহনের সাথেই ঘুমোবি। আমি: আচ্ছা কাকিমা। কাকিমা: যা, এখন দুজনে গিয়ে একটু পড়াশোনা করে না গিয়ে। ভুবন বললো তুই নাকি ওকে কি অংক দেখবি। আমি আর ভুবন অংকের বই আর খাতা খুলে বসলাম। ওই তো সময় আর কার্যের অংক। ওই চ্যাপ্টারটা দুজনেরই অনেকবার অভ্যাস করা হয়ে গেছে। ওটাই আবার খুলে দুজনে খাতা ভরাতে লাগলাম। মোহনও আমাদের পাশে বসে অংক করতে লাগলো। রাতে কাকিমা খেতে ডাকলো। হাত ধোয়ার ফাঁকে ভুবন আমায় বলে রাখলো কানে কানে "ভাই, মাকে রাজি করিয়ে রেখেছি যে আজও আমাকে ঘুমানোর সময় দুদু চুষতে দেবে। কিন্তু আজ আমার ধোন চুষে দেবে না বলেছে।" আমি: আচ্ছা ঠিকাছে। কিন্তু তোর প্যান্ট খুলে কাকিমার পেটে ধোন ঘষতে কোনো চাপ নেই তো? ভুবন: সেটা নিয়ে কোনো কথা হয়নি। আমি: আচ্ছা আচ্ছা। খাওয়াদাওয়া শেষ হলে কাকিমা আমাকে আর ভুবনকে বললো: তোরা দুজন বসে একটু গল্প কর। আমি ততক্ষন ভাইকে ঘুম পাড়িয়ে নি। আমি আর ভুবন রান্না ঘরের মেঝেতে বসেই গল্প করছিলাম। প্রায় আধঘন্টা পরে কাকিমা এসে বললো: কিরে তোরা ঘুমোবি না? ভুবন: তুমিইতো বললে গল্প করতে। কাকিমা: আরে আমি তো বললাম ভাইকে ঘুম পাড়িয়ে দিতে যাচ্ছি, ভাবলাম তোরা একটু গল্প করেই চলে আসবি। চল এখন, ঘুমাবি। -এই বলে কাকিমা শোয়ার ঘরের দিকে হাঁটতে শুরু করলো। শাড়ি আর ব্লাউজের মাঝখানে কাকিমার খোলা পিঠ আর কোমরটা দেখা যাচ্ছে। আমার ধোন খাড়া হয়ে গেলো। যদিও আজ রাতের উদ্দেশ্য কতদূর সফল হবে তা জানা নেই। আমি আর ভুবন মেঝে থেকে উঠে কাকিমার পিছন পিছন হাঁটতে শুরু করলাম।