জননীর শুশ্রূষার আত্মকহন By Albatross - অধ্যায় ৫

পর্ব ০৫ ঘুম ভাঙ্গতেই ফটাফট রেডি হয়ে নিলাম। মাকে একবার ডাক দিতেই উঠে গেল। মনে হচ্ছে রাতে ঠিক করে ঘুমায়নি। যটপট রেডি হয়ে দুজনে বেরিয়ে পড়লাম৷ সাথে কিছু জামাকাপড়ও নিলাম। কারন মা যখন সত্যিটা জানবে তখন কয়েকদিন তো থাকবেই। সরাসরি সিএনজি নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। সিএনজিতে মা আমার কাঁদে মাথাটা রেখে চুপচাপ হয়ে বসে রইলো। একটুপর, -বাবাই আমার মন বলছে ভালো কিছু হবে না বুঝলি, কই আগে তো এমন মনে হয়নি কখনো। - তুমি বাড়তি টেনশন করছো দেখে তোমার এমন লাগছে। - নাহ বাবাই তুই বুঝছিস না, আমার খুব অশান্তি লাগছে। আর কতক্ষণ লাগবেরে, এত আস্তে চলছে কেন? - মা চুপচাপ চোখ বন্ধ করে রাখো, দেখবে ভালো লাগবে। মা ও আর কথা বাড়িয়ে চোখ বুজে থাকলো। দিদা আমাকে খুব পছন্দ করতো। ছোটবেলার কত স্মৃতি মনে পড়ে যাচ্ছে। দিদা আমার জন্য ভালো ভালো রান্না করতো। সবার অগোচরে আমাকে টাকা দিত, আর বলতো দাদুভাই বড় হয়ে আমার মেয়ের দায়িত্ব নিতে হবে। কুটনিদের কথা মতো চললে হবে না দাদুভাই। আমার মেয়েকে ভালোবাসতে হবে খুব। দিদার মতে পরের মেয়ে গুলা কুটনির মতো হয়। আমি হেসে বলেছিলাম, তুমি শুধু দেখো বুড়ি। এমন ভালো রাখবো তোমার মেয়েকে যা তোমার মেয়ে জামাইও রাখতে পারেনি। সেবার দিদার মেডিসিনের জমানো বাড়তি টাকা থেকে আমাকে টাকা দিয়েছিলো। সেটা বড় মামি জানতে পেরে কত কানাঘুষা করলো। কিন্তু দিদা সেসবকে পাত্তা না দিয়ে বলেছিল, আমার টাকা যাকে ইচ্ছা তাকে দিব, তাতে তোর কিরে ডাইনী। বড় মামীতো রেগে মেগে বাপের বাড়ি উঠেছিল। পরে অবশ্যক মামার তেজে দিন ৫ এর বেশি থাকতে পারেনি। অপরদিকে আমার ছোট মামা একদম কুল মানুষ। সে এসব সাতে পাঁচে নেই। ঢাকায় একটা বেসরকারী ব্যাংকে চাকরি করে। বড় মামার পরে মায়ের জন্ম হয়। মায়ের প্রায় ১৪বছর পর ছোট মামার জন্ম। শুনেছি দিদার ভুলে নাকি মামা পেটে চলে আসে। তবে সে কালে এসব নরমাল ছিল। কেউ এসবকে লজ্জাবোধ মনে করতো না। এখন তো এসব কেউ করলে তার দিকে সবাই বাকা নজরে দেখে, উপহাস করে। তবে এটা আমার পছন্দ নয়, সবারই নিজ স্বাধীনতা রয়েছে, নিজস্ব মতামত ও ভাবনা আছে। ছোট মামা বিয়ে করেছে বছর তিনেক আগে। ছোট মামীকে আদর করে মামানী ডাকি। তার নাম দিপালী। বয়সে আমার থেকে বছর ৪-৬এর বড় হবে। তাই তার সাথে খুব জমে।তাছাড়া খুব খোলা মেলা কথা বলে আমার সাথে। প্রায়শ মামানি ফোন দিলে তা এডাল্ট কথাতে গিয়ে থামতো। মাঝেমধ্যেই আমার খোঁজ খবর নেয়। ঢাকায় তাদের বাসা মিরপুরে যা আমার মেডিকেল থেকে খানিকটা দুরে বটে। মামানির এক কথা, ঢাকায় উঠলে আমাদের বাসায়ই তোকে উঠতে হবে। পরে অনেক বুঝিয়ে হলে উঠে গেলাম। প্রতিদিন জ্যাম ঠেলে মিরপুর থেকে এসে ক্লাস করা বেশ কষ্টসাধ্য ব্যাপার। দেড় ঘন্টার পথ ২ঘন্টায় পৌছালাম অবশেষে। সিএনজি থেকে নেমেই মা একাই হাটা দিলো। ঘরে ডুকতেই পরিস্থিতি দেখে মা হাউমাউ করে কান্না শুরু করলো। আমি ডুকতেই আমাকে জড়িয়ে কান্না করতে করতে বললো, বাবুরে তোর দিদা আর নেই। আমি তোকে বলেছিলাম ভালো কিছু হবে না। নিজের চোখেও জল নিয়ে কোনো রকমে মাকে জড়িয়ে সান্তনা দিলাম।। দিনটা কাটলো দিদার শেষকৃত্য ও বিভিন্ন আচারের মাধ্যমে। এর মধ্যে কারো সাথেই তেমন ভালো করে কথা হয়নি। সারা বিকাল আর সন্ধ্যে কাটলো সবার সাথে আলাপচারিতা করে। রাতে মা আমার সাথে ঘুমালো। যে মাকে আমি ভালোবাসি। দৈহিক ও মানসিকভাবে কামনা শুরু করেছি করি। আজ তাকে কাছে পেয়েও কিছু করতে মন চাচ্ছে না। এটাই বোধহয় শোকের শক্তি। মা পুরোদমে বাচ্চা বনে গেছে। আর আমি যেন তার বাবা হয়ে তাকে সামলাচ্ছি। খুব ভালো লাগছে মাকে এভাবে পেয়ে। মাকে জড়িয়ে ধরে কখন যে ঘুমিয়ে গেলাম টেরই পেলাম না।। পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙ্গলো ছোট মামির ডাকে। চোখ খুলে দেখলাম মা পাশে নেই। -ঘুম ভেঙ্গেছে মহারাজের? তা ছোট মহারাজ কাকে সালাম দিচ্ছে আমাকে নাকি তার জন্য নতুন হরিণী মিলে গেছে।?? মামানির কথা বুঝতে একটু সময় লাগলেও বুঝলাম আমার বাড়া মহাশয় উর্ধ্বগগণে তাকিয়ে আছে। কোনমতে সামলে নিয়ে বললাম, - শ্বাশুড়ি মরলো একদিনও হলো না। এত দিকে চোখ যায় কেন তোমার। নাকি অনেক দিনের উপোষ গো, লাভার কি সময় দিচ্ছে না! - আর উপোষ! ঐ ছোট মরিচ দিয়ে কি তরকারিতে ঝাল হয়গো। - কথাতেই তো আছে, ছোট মরিচের ঝাল বেশি। - সেসব কথাতেই হয়, কাজের বেলায় অষ্টরম্ভা। উঠে পড়ো দেখি। তোমার নাস্তা ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে। অনেক কাজ, পারলে কিছু জিনিস এনে দাও বাজার থেকে। এরই মধ্যে মা ডুকলো রুমে। হ্যা দিপা ও নাস্তা করেই যাবে।-- মা আমার কাছে এসে কানে কানে বললো, ওর থেকে টাকা নিস না। বাজারে এটিএম পাবি, তুলে নিস কার্ড দিয়ে। মাকে আজ কিছুটা স্বাভাবিক লাগছে, যদিও চেহারায় চরম কষ্টের চাপ।। মনে হচ্ছে বাস্তবতা মেনে নিয়েছে মা। দিদারও বয়স কম হয়নি। ভগবান তো মরণ সবারই লিখে রেখেছেন। আজ নয়তো কাল। ফ্রেশ হয়ে নাস্তা সেরে বাজারে গেলাম। এতটা বড়ও নয়। তবে মন্দ না। সব জিনিস লোকাল থেকেই আসে এসব বাজারে। প্রয়োজনীয় জিনিস সব নিয়ে বাড়ির দিকে রওনা দিলাম। এ বাড়িতে রান্না ঘর আলাদা। একদম গ্রাম্য পরিবেশ যাকে বলে। ফেণী জেলা আগে বৃহত্তর নোয়াখালীর অংশ ছিল। সে হিসেবে এখানকার ভাষা নোয়াখাইল্লা ভাষা। তবে এখানে কালো জাদু, কবিরাজি ও তাবিজ এসব ব্যাপক প্রসিদ্ধ। আমার অদ্ভুত লাগে মানুষ কেন এসব করে বেড়ায়। শুনেছি বড় মামির মাও নাকি এসবে পারদর্শী। মা প্রায় বলে সম্পত্তির জন্য নাকি দিদাকে বশকরতে নানা ফন্দি ফিকির করেছেন। যদিও এসব আলোচনাতে আমার বিশেষ আগ্রহ নেই। বাড়িতে গিয়ে সরাসরি রান্না ঘরে গিয়ে দেখি মা ও মামানি চা বানাচ্ছে। বাংলার গৃহবধুদের এক অদম্য ক্ষমতা আছে সবকিছুতে মানিয়ে নেবার। এ দুই নারীই যে গ্যাসের চুলাতে রান্নাতে অভ্যস্ত তারা এখন কাঠের চুলাতে রান্না করছে। - মা একদম ঘেমে গেছো। তোমাকে কাজ করতে কে বলেছে। - আহা বাবু, এটা আমারও বাড়ি নাকি, কেউ বলতে হবে কেন বলতো! - উহু, তোমার বাড়ি শুধু যেটা আমার বাড়ি। সেখানে তুমি মহারাণী মা। - বাব্বাহ, বাবুর তো দেখছি ভীষণ মাতৃপ্রেম। দেখবো তো পরের ঘরের মেয়ে আসলে এ প্রেম কতখানি টিকে। (মামানি) - সে দেখো তোমরা। আমার মা আমার কাছে দেবী দূর্গা। মায়ের চরণে আমার প্রাণ। - মাকে পটাতে ওস্তাদ না! তা বাহিরেও কি এভাবে পটানো হয় নাকি, হুমম হুমম?? আমি কিছু বলার আগেই মা বলে উঠলো, রাখো তো দিপা এসব, বাবুর এসব লোক দেখানো। ঢাকা গেলে মাকে প্রতিদিন ফোন দিবার সময় হয় না বাবুর। মা যতক্ষনে দেয় ততক্ষণে। মায়ের কথাতে অভিমান হলো খুব। হলে থাকতে এক সাপ্তাহে মাকে একদিন কল না করাতেই মায়ের অভিমান হয়েছে, আমার নাকি তার প্রতি ভালোবাসা কমে গেছে। যদিও পরে মানিয়ে নিয়েছিলাম। কিন্তু এতদিন পর এসেও মা এ কথা বলবো তাও বাহিরের লোকের সামনে তা পছন্দ নয় আমার। কিছু না বলে বাজার রেখে উঠানে চলে গেলাম। সেখানে কাজিনরা বসা অনেকে। তাদের সাথে বসে আড্ডা দিলাম। এভাবে প্রায় ৫দিন কেটে গেল। এ ৫ দিনে মা মাত্র একবার আমার সাথে ঘুমিয়েছে। বাকিদিন মামি আর দূরসম্পর্কের মাসীদের সাথেই কেটে গেছে।। শেষদিন গোসল করছিলাম পুকুরে আমি একা। অন্যদিন কাজিনরা সাথে থাকলেও আজ আমি একাই গোসল করছি। তাই ঘরের সাথে দিদার ব্যাক্তিগত পুকুরে গোসল করতে নামলাম। একটু পর মামানিও আসলো গোসল করতে সাথে একগাদা জমা কাপড় নিয়ে। কাপড় ধুতে ধুতে উনি বিভিন্ন কথা বলছে, আমিও বলছিলাম। আমার পরণে শুধু একটা পাতলা ঘামছা, যা পানিতে ভেসে আছে। মামীর ভেজা শরীরে বাড়া দাড়িয়ে আছে অনেকক্ষণ। আমার গোসল প্রায় শেষ, ঘাটের কাছে আসতেই মামানিও পুকুরে নামলো। একটু এদিক ওদিক তাকিয়ে সরাসরি বা হাত আমার গামছার ভিতর ডুকিয়ে দিল। এমনিতেই মামানির হালকা ভেজা শরীর দেখে দাড়িয়েছিল বাড়াটা। মামানি একটু দূরত্ব বজায় রেখেই পানির নিচে আমার বাড়াকে মুঠ করে ধরলো। - কি খাওয়াও এটাকে! ভীষন রাগী মনে হচ্ছে। একদম সাগর কলা। - এহচ্ছে খানদানি বাড়া বুঝলে। এসব নিয়ে জন্মাতে হয়, বানানো যায় না বুঝলে! - আহ, আমার কপালে যদি এমন একটা জুটতো! মাথায় তুলে রাখতাম। তোমার মামার সবই ঠিক আছে শুধু এটার সাইজ নিয়ে আপত্তি আমার। - সেটাতে বুঝি মন ভরে না তোমার? না ভরলে বলো মন ভরিয়ে দিব। - কই আর দিচ্ছ, রাখতে তো চাইলাম নিজের কাছে। গিয়ে উঠলে ঐ নোংরা হলগুলাতে। আমাকে পছন্দই করো না। করলে তো আমার কথা রাখতে তুমি। আমার জন্য একটুও ভাবো না তুমি। - - ও, এজন্য বুঝি আমাকে থাকার জন্য এত জোরাজোরি। সব নিজ স্বার্থ না?? - না না তা নয়, তোমার মামাও চাইছিলো তুমি থাকো। এত বড় বাসাতে আমরা দুইজন, রুম খালি পড়ে আছে। - সে যদি জানতো তার আদরের বউ ভাগিনার চোদন খাবার জন্য মুখিয়ে আছে, তাহলে তোমায় খুন করে ফেলতো বুঝলে! - ইসস! কি অসভ্য কথা বলছো, এসব বলবা না একদম। আমি বাজারের মাগী না বুঝলে, তোমাকে পছন্দ করি, তোমার এটাকেও,, তাই একটু সুযোগ দিচ্ছি। ((বলেই হালকা জোরে চেপে দিলো আমার বাড়াটাকে)) - ভরদুপুরে ভাগিনার বাড়া ধরে আছো তা অসভ্যতামী নয় ম্যাডাম?? ছাড়ো, পরে কিন্তু ও তোমাকে ছাড়বে না। - এটাকে তো আমি নিজের মধ্যে নিবোই, সাথে তোমাকেও দেখে নিবো, এত ভাব একদম বের করে নিবো তোমার। - হা হা, সম্পদ আছে যতদিন ভাব থাকবে ততদিন। ((বলেই মামানির দুধে হালকা চাপ দিতেই সে আমার বাড়া ছেড়ে দিলো।) - কি বেয়াদব গো, গুরুজনকে সম্মান করো না। আমি হাসতে হাসতে উপরে উঠতে গিয়ে দেখি মা দাড়িয়ে আছে। মা কে দেখে জান বের হবার উপক্রম হলো। মা কিছু শুনেনি/বুঝেনি তো। আমি উঠতেই মা বললো জলদি তৈরি হয়ে নে। আমরা খেয়েই বেরিয়ে পড়বো। মাকে দেখে বুঝতে পারলাম না আদো কিছু বুঝেছে কিনা। তবে বুঝলে আমার কপালে দুঃখ আছে। চলমান...