নিঃশব্দ আর্তনাদ - অধ্যায় ৩৬

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-69821-post-6286447.html#pid6286447

🕰️ Posted on Thu Aug 13 2026 by ✍️ Nefertiti (Profile)

🏷️ Tags: None
📖 694 words / 3 min read

**ডাক্তারঃ চিন্তা করবেন না বৌদি। ফ্লুইড এর অভাব ছাড়া কোন সমস্যা নেই আপনার। সেটা ওষুধ খেলেই ঠিক হয়ে যাবে । দাদার ফোনে কিছু যোগব্যায়ামের ভিডিও পাঠিয়ে দেবে আমার এসিস্ট্যান্ট। এর পাশাপাশি অন্য বায়ামগুলো যেগুলো দাদাকে বলেছি করবেন । যৌবন ধরে রাখতে এসব ব্যায়ামের জুরি নেই। হেলদি ডায়েট নেবেন। পারলে জিমে জয়েন করবেন। তাহলেই আর কোন চিন্তা নেই। নিশ্চিন্তে আগামী ১০-১২ বছর এমনকি চাইলে ১৫ বছরও ছেলের যত্ন আত্তি চালিয়ে যেতে পারবেন।** **লজ্জায় কোন কথা বললেন না আমার স্ত্রী।** **ডাক্তারঃ আর যে কটা ওষুধ ফ্রি দিতে পারচি তা তো দিচ্ছিই। বাকিগুলো কিনে নিতে হবে। অনেক দামী ওষুধ বুঝলেন দাদা! কিছুটা চাপ পড়বে জানি। কিন্তু কি করার বলুন!** **আসলেই কিছু করার নেই । সেটা আমরা সকলেই জানি। তাই আর কথা না বাড়িয়ে সেদিনের মত ডাক্তারকে ধন্যবাদ জানিয়ে ফিরে এসেছিলাম বাসায়। পরদিনই জমানো টাকা খরচ করে নিয়ে এসেছিলাম সবগুলো ওষুধ। ওষুধে বেশ ভাল কাজ হয়েছিল। ছেলের পরীক্ষার দিন কটা বেশ নির্বিঘ্নেই কেটে গেল।** **সন্তানসঙ্গমের বিষয়টি বাদ দিলে আবারও যেন শান্ত হয়ে আসছিল আমাদের সোনার সংসারের অশান্ত দিনগুলো। তবে সবকিছুতে একটা সূক্ষ্ণ পরিবর্তনের হাওয়া টের পাচ্ছিলাম। ওষুধ চলছিল এবং বেশ ভাল কাজ করছিল। তবে সেই সাথে সেগুলো খুবই সূক্ষ্ণভাবে যেন প্রভাব ফেলে চলেছিল আমার স্ত্রীর দেহমনে। আগের মত মিতভাষী আর রইলেন না তিনি। বেশ কথা বলতেন। খুব ধীরে হলেও গাম্ভীর্য যেন বিদায় নিচ্ছিল তার ব্যক্তিত্ব থেকে। সেখানে স্থান করে নিচ্ছিল চপলতা। কথায় কথায় এমনভাবে হাসতেন যেন প্রৌড়া থেকে দিন দিন কিশোরী হয়ে উঠছেন। বয়স যেন কমছিল তার। অভিমান, হেয়ালী, ঢং, ন্যাকামো যে বেড়ে চলেছিল সেটা আমার চোখে বেশ ধরা পরেছিল। কিন্তু আসলে করবার কিছুই ছিল না। কড়া হরমোনাল ওষুধের এসব মানসিক পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া মেনে না নিলে স্ত্রীকে ফেরত যেতে হত সেই কষ্টকর শারীরিক যাতনায়। তা আমি কোনভাবেই চাইনি। স্ত্রীর মানসিক পরিবর্তন এবং অস্বাভাবিক দামী ওষুধক্রয় হেতু অর্থনৈতিক টানাপোড়েন সত্ত্বেও তিনি যে অন্তত শারীরিকভাবে কিছুটা আরামে আছেন সেটাই ছিল আমার একমাত্র স্বস্তি। তাই তার এই মানসিক পরিবর্তনের সাথে অভ্যস্ত হয়ে উঠছিলাম ক্রমশই। এই মানসিক পরিবর্তন অনিবার্য কারণেই বাহ্যিকভাবেও প্রভাব ফেলেছিল। যদিও ছেলে ও তার মায়ের চিকিৎসার কারণে শহুরে মধ্যবিত্ত এই ছাপোষা আমার খুব বেশি অর্থনৈতিক সক্ষমতা ছিল না। তবুও জীবন থেমে থাকেনি। খুব যে দামী কাপর চোপর তিনি কিনতেন তা নয় মোটেও। তবে তার পোশাক ক্রয়ে পরিবর্তন এসেছিল। হালকা রংয়ের শাড়ির বদলে তার মনে স্থান নিয়েছিল জমকালো শাড়ি। মোটা শাড়িগুলোর স্থান নিতে শুরু করেছিল পাতলা শাড়িগুলো। যে সোনার অলংকারগুলোকে আগে ঝামেলা মনে করতেন সেগুলো হয়ে উঠেছিল তার নিত্যসঙ্গী। ছেলের বন্ধু রাদিবের যে মায়ের সমালোচনা করতেন সেই মিসেস রেবার সাথেই একদিন পার্লারে গিয়ে নিজের পিঠসমান চুল রং করিয়ে ফিরে এসেছিলেন। উচ্ছসিত হয়ে আমাকে বারবার জিজ্ঞেস করেছিলেন তাকে দেখতে কেমন লাগছিল। পুত্রের আরেক বন্ধুর ভাইয়ের বিয়ের দাওয়াতে গিয়ে খাবারের জন্যে অপেক্ষারত অবস্থায়ই সম্ভবত প্রথমবারের মত খেয়াল করেছিলাম বেশ বদলে গেছেন আমার স্ত্রী । অন্য দুজন ভাবীর সাথে বেশ উচ্চস্বরেই খিল খিল করে গল্প-হাসিতে মেতেছিলেন তিনি। উপস্থিত আমার ন্যায় মধ্যবয়সী পুরুষ থেকে শুরু করে তরুণেরাও আড়ে আড়ে তাকাচ্ছিলেন এই ত্রয়ীর দিকে। তিনজনের পরনেই ছিল জমকালো শাড়ি, গহনা আর মেকাপ। আমার স্ত্রী পরেছিলেন একটি ফিনফিনে পাতলা আকাশি রং এর শাড়ি। এতই পাতলা যে সেটি ভেদ করে প্রায় সবকিছুই দৃশ্যমান। পেটিকোট এত নিচে বেঁধেছেন যে নাভীর নিচেও তিন ইঞ্চির বেশি উন্মুক্ত। ফর্সাদেহী হওয়ায় একটু বেশিই চোখে লাগছিল। তবে সেটা সমস্যা ছিল না। কারণ বাকি দুজনও তেমনি ফিনফিনে শাড়ি পরিহিতা ছিলেন। তবে আমার স্ত্রীকে সর্বোচ্চ দৃষ্টিক্টু লাগবার কারণ ছিল তার সাদা আঁটসাট ব্লাউজে উচু হয়ে থাকা কালো অংশদুটো। অন্যদের মত বক্ষবন্ধনী ব্যবহার না করায় পাতলা শাড়ির আঁচল ভেদ করে সাদা ব্লাউজের নিচ দিয়ে স্পষ্ট ঠাহর করা যাচ্ছিল কালো স্তনবৃন্তযুগল। রাতের নিয়নবাতির মোহনীয় আলোয় বাকি দুজনের চাইতে বেশ খানিকটা লম্বা হওয়ায় যেন অন্যদের চাইতে তিনিই বেশি ফুটে উঠছিলেন। অন্যদের দৃষ্টিতেও তাই তিন ত্রয়ীর মাঝে মধ্যমণি হয়ে উঠেছিলেন তিনি। কিন্তু তার কোন ভ্রুক্ষেপ ছিল না এ ব্যাপারে। নিজের উপর সকলের এই অনবরত দৃষ্টিকে যেন গ্রাহ্যই করছিলেন না। ফিরবার সময় হালকাভাবে বিষয়টি নিয়ে মস্করা করায় স্ত্রী পুরো উড়িয়ে দিয়েছিলেন ব্যাপারটিকে। হেসে বলেছিলেন, “জোয়ান ছেলে পেলের তো খেয়ে দেয়ে কাজ নাই যে আমার দিকে তাকায়ে থাকবে।“ আমি মৃদু প্রতিবাদ জানাতে বলে উঠেছিলেন, “আর যদি কেউ তাকায়ও বা কিইবা করার আছে? মানুষের দৃষ্টিকে তো আর বেঁধে রাখা যায় না! তারা তাকাবেই। তুমিও তো আলাওল সাহেবের মেয়ের দিকে বারবার তাকাচ্ছিলে। কিছু বুঝিনা মনে করো? হুম---“ নিজের ওপর এই আকস্মাৎ আক্রমনে দিশেহারা হয়ে আর কথা বাড়াইনি। রিক্সা থেকে নেমে যখন ফ্ল্যাটে উঠছিলাম তখন দারোয়ান থেকে শুরু করে রিক্সাওয়ালা সবাই একদৃষ্টে তাকিয়েছিল তার দিকে।**