মায়ের ডবকা শরীর - অধ্যায় ২৩

পার্ট :- ২৩ সবাই বিয়েবাড়ির সামনে নৃত্যে মত্ত । মা ছোটো মামাকে দুপুরে ভাত দিলো । আমিও সাথে বসলাম । তখনি নেহা বাড়িতে এলো । ওউ ফ্রেশ হয়ে চলে এলো খেতে । বিকেল 4টায় আমি নেহা মা আর মামা গাড়িতে করে শহরের উদ্দেশে রওনা দিলাম। প্রথমে নেহা আর মা শাড়ির দোকানে গেলো । আমি আর মামা আমাদের দোকানে বসে ছিলাম , বাবা আর মামা কথা বলছিলো। মা আর নেহা তারপর গেলো কসমেটিকস এর দোকানে । এই ফাঁকে আমি আর মামা গেলাম জুতার দোকানে সেখানে আমি বুট কিনলাম আর একজোড়া ক্যাজুয়াল শু কিনলাম । সন্ধ্যা 7 টায় মাকে আর বাবাকে বিদেয় জানিয়ে আমি নেহা আর মামা , মামার বাড়ির উদ্দেশে বেরিয়ে পড়লাম । মা আমাদের দোকানে , বাবার সাথে এক সাথে বাড়ি যাবে। রাত 10:30 নাগাদ আমরা মামার বাড়ি পৌছালাম । আজকে শনিবার । বৃস্পতিবার মামার বিয়ে । গাড়ি বাড়ির সামনে থামতেই বাড়ির ভেতর থেকে বড়ো মামা বেরিয়ে এলো । আমরা বাড়ির ভেতর ঢুকলাম । বাড়িতে বাশ গাড়া প্যান্ডেলের জন্য। আমি ভেতরে গিয়ে দিদার কাছে গেলাম। দিদা - অনেক দিন পরে এলি রে বিক্রম । কত বড় হয়ে গেছিস । নেহা কোথায় ? আমি - আছে , বড়ো মামীর সাথে কথা বলছে । আমি দিদাকে প্রণাম করে বেগ নিয়ে থাকার ঘরে চলে গেলাম । আমার মামার বাড়িও গ্রামেই কিন্তু সেখানে প্রায় সবাই ধনী বললেই চলে । সবার ই দালান বাড়ি । আমার মামারবাড়ীও দোতলা । আমি রুমে চেঞ্জ করে বাবাকে ফোন করে জানিয়ে দিলাম পৌঁছে গেছি । বাবা আর মা ভাত খাচ্ছিলো। বাবা আর মা আজকে একা বাড়িতে তারা কি আজকে সেক্স করবে ? এইসব বসে বসে আমি ভাবছিলাম। আগে মাও নিজের শরীরকে শান্ত করে নিয়েছিল কিন্তু আমি যে ওই শরীরে আগুন আবার ধরিয়ে দিয়েছি আর দুপুরের কাজটাও অসম্পূর্ণ রয়ে গিয়েছে তাহলে কি মা আজকে বাবাকে বলবে সেক্স এর জন্য। এই সব চিন্তা আমার মাথায় ঘুরছে তখনই মামী এলো - মামী - বিক্রম এসো খেয়ে যাও । আমি - আসছি মামী। বাড়িতে আরও লোকজন এসেছে বিয়ে উপলক্ষে । দিদার বোন এসেছে , বড়ো মামীর মা ও তার বোন ও এসেছে । তাহলে আমরাই বাকি রইলাম শুধু ? প্রায় সবাই চলে এসেছে অথচ বাড়ির বড়ো মেয়েই এখনো আসেনি । তাই হয়ত ছোট মামা তড়িঘড়ি আজকে আমাদের নিয়ে এলো। আমি থাকবো দো তলার সর্ব কোনার ঘরটায় । আর নেহা থাকবে দিদার সাথে । আমি গিয়ে খেতে বসলাম। সবাই টেবিলে বসে অপেক্ষা করছিলো আমার জন্য । বড়ো মামা - তারাতারি আয়। আমি - হুম। টেবিলে বসে দেখতে পেলাম মামীর মা আর বোন কে। তারা আমার বিপরীতে বসেছে । মামীর বোনের বয়স 25 - 26 হবে । শুনেছি রেজিস্ট্রি বিয়ে হয়ে গেছে পরের বছর বিয়ে । ছেলে দিল্লী থাকে । খাবার খেয়ে আমি রুমে চলে গেলাম । তারপর কিছুক্ষণ ফোন ঘাটতে ঘাটতে ঘুম এসে পড়ল । সকালে ঘুম ভাঙ্গলো ছোট মামার গলায়। ছোটো মামা - বিক্রম ওঠ । এই বিক্রম ? আমি - উম্ম । ছোটো মামা - ওঠ । উঠে ফ্রেশ হয়ে তাড়াতাড়ি খেয়ে নে । বেরোতে হবে ? আমি - কোথায় ? ছোটো মামা - কয়েকটা ইনভাইটেশন করা বাকি আছে । উঠে ফ্রেশ হয়ে ব্রেকফাস্ট করে রুমে আসলাম । হাফ পেন্টটা খুলে আন্ডারওয়ার পরে সেন্ডো গেঞ্জি ব্যাগ থেকে বের করে পরছি । তখনই দরজা ঠেলে ঢুকে পড়ল বড়ো মামী । এমনিতেই চাপানো ছিল আমিও দরজা আটকাইনি। এসময় আমি কাওকে এক্সপেক্ট করেছিলাম না আর এই রুমটাও একেবারে কোনায় । বড়ো মামী আমাকে শুধু আন্ডারওয়ার এ দেখে ফেলেছে । মামী এক ঝলক দেখে আবার বাইরে চলে গেলো । মামী - বিক্রম তোমার ছোটমামা ডাকছে । আমি - আসছি মামী । গিয়ে বলো আসছি । এটা খুব তাড়াতাড়ি ঘটলো । আমার একটু কেমন যেনো লাগছিল । মামী কি না কি মনে করলো কে জানে । আর মামীর প্রতি আমার কোনোদিন সেই রকম নজর ছিল না । কারণ মামীর সাথে বছরে দু বছরে দেখা হতো। মামার বাড়িতে বেশি আশা হয়না পড়াশোনার জন্য। কিন্তু আজকে মামী আমাকে এইভাবে দেখায় মনের মধ্যে একটু কেমন লাগছে । রেডি হয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গাড়িতে উঠালাম । দিদা বলল - দিদা - সাবধানে গাড়ি চালাস । আমার ছোটো মামা বিয়ে করছে যেখানে, সেখানে যেতে মামা বাড়ি থেকে 4 ঘন্টা লাগে । জায়গাটা খুব একটা উন্নত মানের না । মামার বাড়ির এলাকা আর আমাদের বাড়ির এলাকা গ্রাম হলেও একটা মডার্ন জীবজাপন এর ধারা আছে কিন্তু সেখানের পরিবেশ একেবারে গাইয়া । এইভাবে আরও দুইদিন কাটল । ছোটো মামার সাথে ব্যস্ততায় কাটছে দিন । আর বিয়ে বাড়ীতে কাজের অভাব তো আর নেই । আজ মঙ্গলবার আজ মা আর বাবা আসবে। মা বলেছিল বুধবার আসবে কিন্তু আমি আর নেহা বাড়িতে না থাকায় মার ও ভালো লাগছে না । তাই মাঠের কাজ গুলো কাজের লোকদের উপর দিয়ে চলে আসবে । মা আর বাবা সন্ধ্যা নাগাদ আসবে । আমি ইতিমধ্যেই ব্রেকফাস্ট করে বাড়ির সামনে কানে ইয়ারফোন লাগিয়ে গান শুনছি। বড়ো মামা এসে ডাকতে লাগলো । বড়ো মামা - চল মাঠে যাই। আমি - এখন ? বড়ো মামা - হ্যা সবাই ওখানেই আছে, মাঠের ধারে আমাদের পুকুরটায় সেখানে মাছ ধরছে আয়। ছোটবেলায় এই পুকুরে অনেক মাছ ধরেছি । এখন আর এসব এর ধারে যাই না । কিন্তু অনেকদিন পর শুনে আবার ছোটবেলার স্মৃতি আওড়াতে ইচ্ছে হলো । পুকুর ধারে গিয়ে দেখি পুকুরে ছোটমামা আর বাড়ির পাশের কয়েকজন । পুকুরে কোমর জল হবে । পারে বালতি রাখা, গিয়ে দেখলাম ভালই বড়ো বড়ো মাছ । ছোটো মামা - বিক্রম আয় মাছ ধরলে । আমি - না না মামা । পেছনে থেকে - বড়ো মামী বলল - মামী - যাও মামার কাছে, বেশ মজা লাগবে । মামীর সাথে তার বোন । আমি পকেট থেকে ফোন বের করে আর ইয়ারবাডস বের করে মামী কে দিলাম । মামীর হাতে বড় মামাও দিল মোবাইল ! বড় মামা ইতিমধ্যেই পুকুরে নেমে পড়েছে । আমিও নামলাম । এই গরমের দিনে পুকুরের জল ঠান্ডা তাই ভালোই লাগছে নেমে । পুকুরে এক ঘন্টা মাছ ধরলাম সবাই তারপর পুকুর থেকে বেরিয়ে বাড়িতে এসে পড়ে । স্নান করলাম তারপর রুমে গিয়ে দরজা লাগালাম । হাফ পেন্ট আর টি শার্ট পরে দরজা খুলে মামীর কাছে যেতে লাগলাম মোবাইল টা আনতে । মামী বেশিক্ষণ পুকুর ধারে ছিলনা । মোবাইলটা নিয়ে চলে গিয়েছিল । আমি বড় মামার রুমের দিকে গেলাম ফোন আনতে । রুমের সামনে গিয়ে মামীকে ডাক দিলাম কিন্তু কারো শব্দ নেই । পাস থেকে দিদা যাচ্ছে ? বললাম - আমি - বড়ো মামী কোথায় দিদা ? দিদা - জানি না তো রে কেনো ? আমি - আমার ফোনটা মামীর কাছে । দিদা - ঘরে গিয়ে দেখ থাকতে পারে । আমি - বড়ো মামা কোথায় ? দিদা - বাজারে গেছে । দিদা লাঠি ঠুকতে ঠুকতে চলতে লাগলো। আমি ভাবলাম হয়তো ফোনটা মামীর কাছেই , রুমের দরজা বন্ধ । আমি রুমের সামনে থেকে চলতে লাগলাম কিন্তু তবুও মনে হলো যাই একবার দেখি যদি ঘরে থাকে । দরজা ঠেলা দিলাম দরজা বন্ধ । তাহলে ভেতরে মনে হয় মামী আছে । কিন্তু আরেকবার ঠেলা দিতেই দরজা খুলে গেলো ? আমি - মামী ? মামী ? রুম ফাঁকা কেও নেই রুমে লাইট জ্বলছে। আমার ফোন আর ইয়ারবাডস টা ড্রেসিং টেবিল এর সামনে রাখা দেখতে পেলাম । তাই আমি মোবাইল আর ইয়ার্বাডস নিয়ে রুমের লাইট অফ করে বেরিয়ে যাচ্ছি তখন আমার কানে শব্দ এলো - রুমের এডজাস্ট বাথরুম থেকে ! সাওয়ার এর শব্দ । শব্দটা কানে যেতেই আমার ভেতরের পশুটা একটু একটু জাগতে লাগল। আমার পা দরজার সামনের থেকে বাথরুমের দিকে ঘুরলো আমি পা টিপে টিপে। আলমারি পেরিয়ে ইউটার্ন নিয়ে সামনে বাথরুমের দরজা চাপানো, লক করা নেই । হায় ভগবান কেও কি বাথরুমের দরজা খুলে স্নান করে ? ভেতরে কে সেটা আমি জানি না কিন্তু তখন বাইরে রাখা স্লিপার দেখে 100% সিওর যে ভেতরে মামী । এই স্লিপার মামী ই পরে । ভেতরে শাখা পলার শব্দ শোনা যাচ্ছে । পেন্টের ভেতর বাড়া খাড়া হয়ে পড়ল । দরজার ফাঁকে দেখতে পেলাম জলের ছিটা আসছে । আমি তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে বাইরে এসে দেখতে লাগলাম বাইরে কেও আছে কিনা । চারপাশ ফাঁকা থাকায় আবার রুমে গিয়ে বাথরুমের সামনে দাড়িয়ে পকেট থেকে ফোন বের করে ক্যামেরা খুললাম । ভিডিও অন করে সেই অল্প দরজার ফাঁক দিয়ে ফোন লাগালাম । মোবাইলের স্ক্রিনের দৃশ্য দেখে আমার চোখ চরখ গাছ । আমার পা সমানে কাপছে। এখানে এসে এসব না দেখলেই ভালো ছিল মনে হচ্ছিল তখন । ভেতরে আমার বড়মামী সম্পূর্ণ লেংটা হয়ে দাড়িয়ে আছে । মোবাইল স্ক্রীনে বড়ো মামীর ব্যাক সাইড, কি ফিগার মাগীর , কোমরে ভাঁজ নিচে বড় পাছা। পাছার গড়ন মায়ের মতো না হলেও মাকে টেক্কা দিচ্ছে। সাওয়ার এর জল পাছার উপর দিয়ে গড়িয়ে নামছে । কানে একটা আওয়াজ আসলো , মামী বলল - হয়েছে ছাড়। এটা শোনার পর যা দেখলাম ? আমার হার্ট যেনো মুখে চলে আসবে । বড়ো মামীর সামনে । সম্পূর্ণ লেংটা হয়ে দাড়িয়ে আছে মামীর বোন । মামীর বোন মামীর দুধ ধরে টিপছে । মামী - ছাড় তো । অনেকক্ষণ থেকে এসব করছিস । তোর জামাইবাবু বাজার থেকে চলে আসবে । খাবার দিতে হবে । মামীর বোন - আর একটু । ছোটো বেলায় যখন করতাম তখন তো না করতিস না । মামী - এখন কি তুই আর ছোটো আছিস ? আয়নায় দেখ নিজেকে কদিন পর তোর বিয়ে । মামীর বোন এর ফিগার ও দারুন । মালটা ওর দিদির সাথে এরকম করছে কেনো ? এটা আমি আমার রুমে এসে ভাবছিলাম । দুজন একসাথে লেংটা হয়ে স্নান কিভাবে করছিল ? আর বোনটাও কেমন দিদির দুধে ধরছিলো ? আর আমার মামীও কেমন , বোন এর সামনে লেংটা দাড়িয়ে ছিল লজ্জাও নেই । ওদের কি বলছি ? আমি নিজে কি , অস্বাভাবিকতার কিছু নেই আমার মাকে আমি চুদেছি আর এরা তো বোন। সন্ধ্যায় মা আর বাবা এলো । বাবা থাকবে আমার সাথে দোতলায় । আরেকটা রুম মেনেজ হয়েছে সেখানে মা আর নেহা । দিদার ঘরে দিদা আর তার বোন। আর দুই মামা দুজনে এক সাথে থাকছে । মামীর রূমে মামী, মামীর মা আর বোন থাকছে । কিন্তু আমি কিছুতেই দুপুরের মামী আর মামীর বোনের সেই উলংগ দেহ ভুলতে পারছি না । ফোনটা খুলে বার বার দেখছি ভিডিওটা । ভিডিওটা একটা ভালো সিকিউর ফোল্ডার এ ব্যাক আপ মেরে রেখে দিলাম । ভবিষ্যতে কাজে দিতে পারে । আমি আর বাবা রুমে সুয়ে ছিলাম তখন ছোটো মামা আর মা এলো । ছোটো মামা - কি জামাইবাবু ঘুমোচ্ছেন নাকি ? বাবা - না না । জার্নি হয়েছে তাই একটু সুয়ে আছি । ছোটো মামা বেড এ বসলো আমি বেড থেকে উঠলাম । মা একটা চেয়ার এ বসেছিল । আমাকে নামতে দেখে - মা - কোথায় যাচ্ছিস। আমি - এই এদিকেই । আমি মাকে ইশারায় বললাম আসার জন্য। মা একটুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে থেকে আমার পিছনে আসতে লাগল । রুমটার থেকে বেরিয়ে সোজা রুমের উল্টো দিকে হাঁটতে লাগলাম । মা - কোথায় যাচ্ছিস এই রাতের বেলা ? আমি দাড়ালাম । আমি - এই কদিন বাবার সাথে খুব সেক্স করেছো তাই না । মা কথাটা শুনে একবার চারিদিকে দেখে নিলো। মা - কি বলছিস এসব । আমি - বলো হ্যা কি না ? মা - না । আমি - কেনো ? মা - জানিনা । আমি - তাহলে আজকে করবে ? মা - বাবু ! মুখ সামলে কথা বলবি । এটা বিয়ে বাড়ি, বাড়ির কোনায় কোনায় লোকজন। আমি - এই কদিন থেকে নিজেকে কন্ট্রোল করতে পারছি না । মা আর কথা না বাড়িয়ে মা আবার বাবা আর মামা যেই রুমে সেখানে চলে গেলো । রাতে বাড়িতে আড্ডা বসল তারপর সবাই খেয়ে দেয়ে সুয়ে পড়ল। পরের দিন মামার আই বুড়ো ভাত এর প্রোগ্রাম হলো। সারাদিন অনেক কাজ ছিল এত লোক বাড়িতে বলার মত না । বাড়ির হল ঘরে ঢালাই বিছানা করা হয়েছে এলো লোক নইলে থাকবে কোথায় ? আজ বৃহস্পতিবার আজকে বিয়ে । সকাল সকালে ঘুম থেকে উঠে পড়লাম । বাড়িতে দৌড় শুরু হয়েছে । ফ্রেশ হয়ে রুমে এলাম । তখনই মা এলো । মা - বাবু ! আয় খেয়ে নে । আমি - আসছি । মা - তোর বাবা কোথায় ? আমি - জানি না । আমি গিয়ে ব্রেকফাস্ট করলাম । ব্যান্ড পার্টি এসে গিয়েছে। দুপুরে জল ভরা অনুষ্ঠান। সবাই - মামী, মা , নেহা, বাড়ির মেয়েরা হলুদ শাড়ি পরে যাবে জল ভরতে। আমার সামনে দিয়ে মামী যাওয়া আসা করার সময় আমাকে দেখে দেখে যাচ্ছে। কিন্তু কেনো সেটা আমি বুঝতে পারছি না । মামীকে যে লেংটা দেখেছি সেটা টের পায়নি তো ? না না কিভাবে টের পাবে । বাড়ির সবাই জল ভরতে গিয়েছে আমি গেলাম না । 3টায় জল ভরে এসে মামাকে হলুদ দিয়ে ডলে ডলে স্নান করালো মা, সাথে মামীও । মামা স্নান সেরে বর বেশে রেডি হতে লাগল । আমিও রেডি হতে লাগলাম । পরণের পায়জামা পাঞ্জাবি । বড়যাত্রীর ছেলেদের ড্রেস কোড পাঞ্জাবি আর হলুদ ওড়না গলায় । তাই সবার গলায় সেদিন হলুদ ওড়না। বিয়ের লগ্ন 10টায় । এখন ঘড়িতে 4টা বাজে, বাড়ি নিস্তব্ধ । সব রুমে রুমে মেয়েদের রেডি হওয়ার ভিড় । আমার রেডি হতে সময় লাগলো না । রেডি হয়ে মামার ঘরে যাচ্ছি । গিয়ে দেখি সেখানে বাবা আগের থেকেই, বাবাও রেডি । মামার বন্ধুরা মামাকে রেডি করেছে । বাড়ি থেকে 5 টায় রওনা দেওয়ার কথা । ইতিমধ্যেই বাস এর হর্ন এর শব্দে বাড়িতে হৈচৈ লেগেছে । বাস চলে এসেছে বলায় বাড়িতে দৌড় শুরু । 5টায় সবাই রেডি হয়ে বাস এ উঠছে । আমি গেলাম মামার সাথে কার এ। মামা ভাগ্নে সাথে গেলে কোনো বিপদ আসে না তাই আমাকে সাথে পাঠালো দিদা । মামার কার এ আমি বাবা আর বড়ো মামা । বাকিরা সবাই বাস এ । আমি মায়ের দেখা পেলাম না আজকে । শুধু বাস এ উঠে ফোন করেছে আমি গাড়িতে উঠেছি কি না । মা সাথে একটা বেগ নিয়েছে সেখানে পড়ার কাপড় ও নিয়েছে পড়ে সোয়ার জন্য । দীর্ঘ 4 ঘণ্টার পথ অতিক্রম করে গাড়িটা সরু কাচা রাস্তার সামনে দাড়ালো । আর যাবে না বাস। মামার গাড়িটা শুধু যাবে । মামার সাথে বরযাত্রীর বসার জন্য একটি ক্লাব ঘর মেয়ের বাড়ির লোকেরা ম্যানেজ করেছে । আমরা সেখানেই গেলাম । মামা আমি বাবা বড়ো মামা আর ড্রাইভার যে মামার বন্ধু সেও গেলো । ভেতরে মেয়ের বাড়ির লোকেরা আগে থেকেই উপস্থিত ছিল আপ্যায়ন এর জন্য । আধ ঘন্টা পর বাস এর সকল বরযাত্রীর এসে পড়ল । মেইন রোড থেকে ক্লাব ঘরটা পায় 1km হবে । এই প্রথম আমি মাকে দেখতে পেলাম উফফ কি লাগছে আমার মাকে । এর আগে আমি মাকে এত সুন্দর ভাবে খুব কম দিন ই দেখেছি । আমি মায়ের উপর থেকে চোখ সরাতে পারছি না । মা আমাকে ফেল ফেল করে তাকাতে দেখে একটু লজ্জা পেলো। ক্লাব ঘর থেকে বিয়ে বাড়ি কাছেই কারণ বিয়ে বাড়ির গানের আওয়াজ শুনতে পারছিলাম । এখানে সবাই রেস্ট করলাম টিফিন খেয়ে এখন বিয়ে বাড়ির দিকে রওনা দেওয়া হবে । এখন ঘড়িতে দশটা বাজতে চলল । মেয়ে বাড়ি থেকে আবার কয়েকজন এসে বলল লগ্ন বয়ে যাচ্ছে তাই আমরা সবাই এবার রেডি হয়ে পড়লাম । জায়গাটা বেশি উন্নত না । চারিদিকে টিনের বাড়ি আর ছাপড়া ঘর । জঙ্গল তো আছেই । মেইন রোড থেকে যে কাচা রাস্তা এসে এই ক্লাব ঘরের সামনে দিয়ে গ্রামে ঢুকেছে তার পাশে গাছ পালা জঙ্গল বললেই চলে । অনেকজন এতটা রাস্তা হেঁটে এসে রাগ দেখাচ্ছিল । এতক্ষন সাজ সজ্জা করে , আর 4 ঘন্টা নাগাদ গাড়িতে বসে থেকে কিনা আবার হেঁটে আসতে হলো ? মেয়ের বাড়ির লোকেরা কয়েকটা টোটো ম্যানেজ করতে পেলো না ? এই কথাটা সবার আগে আমার বড়ো মামী তুলে ছিল, সাথে তাল দিয়ে ছিল আরো কয়েকজন । বরযাত্রীদের মধ্যে অনেক ছোটো বাচ্চাও আছে তাই রাতে ঘুমানোর জন্য ক্লাব পেরিয়ে পাশের একটি প্রাইমারি কলেজে জায়গা করা হয়েছে । মামাকে নিয়ে আমরা সবাই বিয়েবাড়ির উদ্দেশে এগোতে লাগলাম । গানের আওয়াজ আস্তে আস্তে তীব্র হতে লাগল । বিয়ে বাড়ি দেখা যাচ্ছে, সামনে লোকেদের ভীড়। বিয়ে বাড়ির সামনে যেতেই শুরু হলো নাচ । সেকি নাচ বলে বোঝানোর মতো না । মা , মামী , নেহা সবাই নাচা শুরু করেছে মামার বন্ধুরাও মামাকে নাচাতে চাইছে শেষে মামাও নাচতে লাগল । বিয়ে বাড়ির সামনে গেট আটকিয়ে ছিল মামার সালিরা সেখানেও নাচা নাচি চলছিল গানের তালে তালে । এসবের পর আমরা সবাই ভেতরে গেলাম । বিয়ে শুরু হয়েছে । রাতে 12টায় গিয়ে খেতে বসলাম সব বরযাত্রিরা। বিয়েতে মামার কাছে বাবা বসে আছে আমি খেয়ে গিয়ে বসলাম তারপর বাবা আর বড়ো মামা গেলো খেতে। মামার বিয়ে শেষ হলো 1টায় । বাসি বিয়ে কালকে হবে তাই এখন সবাই সুতে যাবে । ছোটো মামা আর আমার নতুন মামী আর কয়েকজন ঘরে কড়ি খেলায় ব্যস্ত । আমি চেয়ার বসে বসে ঝিমুচ্ছিলাম ঘুমে। মা এলো - মা - এই বাবু চল । আমি - কোথায় ? মা - শুতে যাবি । আমি - এই পোশাক পরে ? মা - আমি এক কাপড় এনেছি সবার পরে ঘুমানোর জন্য । আমি - বাবা নেহা কোথায় ? মা - নেহা তোর মামীর সাথে ঘুমিয়ে পড়েছে আগেই । আমি - বাবা ? মা - তোর বাবা তোর মামার সাথে থাকবে । আমি আর মা বিয়ে বাড়ি থেকে রওনা দিলাম প্রাইমারি কলেজ তার দিকে। গরমের দিন তবুও এই মাঝ রাতে কেমন যেনো ঠান্ডা ঠান্ডা লাগছে । আমার ঘুম উড়ে গেলো । মা - মোবাইলের ফ্লেশ জ্বালা দেখা যাচ্ছে না । আমি - মা ? মা - হুম । আমি - আসে পাশে কেও নেই । মা - হুম তাই তো লাইট জ্বালাতে বললাম । আমি - আসে পাশে কেও নেই করতে দেবে ? বিকেল মায়ের বেনারসি শাড়ি টার ওপর দিয়ে পাছায় টিপ দিলাম । মা - তোর কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে ? কে দেখলে সর্বনাশ হয়ে যাবে । আমি - এতদিন থেকে বাড়াটা ফুসছে আমার । মা - এটা সঠিক সময় না । বিয়ে শেষ হলে বাড়ি গিয়ে না করার করিস । আমি পাছায় মুঠ দেওয়া বন্ধ করলাম না । টিপতে টিপতে প্রাইমারি কলেজের সামনে আসলাম । মা হাত সড়িয়ে দিলো । সামনে কলেজের 3টি ক্লাস রুম আমাদের থাকার জন্য রয়েছে। বিয়ে চলে কালীন মা একবার আগে এসেছিল । তাই মাকে চিনতে দেরি হয়নি । মা দরজা খুলে ঢুকল । নিচে ঢালাই বিছানা করা । লোকজন বেভর ঘুমে আচ্ছন্ন । এই রুমেই বড়মামা ঘুমোচ্ছে । মা ব্যাগ থেকে ট্র্যাক পেন্ট বের করে দিলো । মা - এটা পড়ে সুয়ে পরিস। আমি ওই ঘিরে গিয়ে শোবো । ওই পাশের ঘরটা মহিলাদের জন্য । আমি - তোমার কাপড় এনেছো ? মা - হ্যা । বলে মা পাশের ক্লাস রুম টায় চলে গেলো । আমি পাঞ্জাবি খুলে ট্রাক প্যান্ট আর সেন্ডো গেঞ্জি পরে বড়োমামার পাশে সুয়ে পড়লাম । To be continued . . .