গ্রামের অসহ্য বুড়া মেহমান রতন - অধ্যায় ১৮

পর্ব ৩৩ রাতের কুয়াশা তখনও পুরোপুরি সরেনি। গ্রামের সকালের হালকা নরম আলোয় এখনো কাঁচা রাস্তা ভিজে ভিজে লাগে। দূরে কেউ একজন ধানক্ষেতে পানি দিচ্ছে—টুপটাপ শব্দ ভেসে আসে। এমন শান্ত সকালে আয়েশার চোখ হঠাৎই কেঁপে খুলে গেল। তার প্রথম অনুভূতি—ভয়। দ্বিতীয়—লজ্জা। তৃতীয়—নিজেকে ঘৃণা। চোখ খুলতেই সে দেখতে পেল—এ তার রতনের শোবার ঘর। এক অচেনা ঘরের বিছানায়, জানালার নিচে মেঝেতে ছড়িয়ে আছে খড়ের গন্ধ। তার গায়ে হালকা শাল চাপানো। শরীর ভার লাগছে, মন এলোমেলো। তারপরই স্মৃতিগুলো হুড়মুড় করে ফিরে এল। রতনের সোনা কিভাবে তার পুশিতে ঢুকছিল। সে কিভাবে রতনকে মজা দিচ্ছিল। তার কোমল দুধ গুলো, রতনের কালো হাত লাল করে দিয়েছে। সেক্স করতে করতে আয়েশার চোখ লেগে যায়। আয়েশা ঘুমিয়ে পরলে সেক্স শেষে রতন আয়েশাকে নিয়ে আসে তার রুমে। আয়েশার ন্যাংটা শরীরের উপর শাল জড়িয়ে দেয়। আর আয়েশার কাপড় গুলো বিছানায় রেখে আয়েশাকে জড়িয়ে ঘুমিয়ে যায়। রতনের শক্ত বাহু তাকে উঠিয়ে নিয়েছিল। আর… সে নিজেই নিজেকে থামাতে পারে নি। শরীর কেঁপে উঠল আয়েশার। মনে হল ভেতরটা পুড়ে যাচ্ছে। সে দুই হাত দিয়ে মুখ চেপে ধরল। মনে মনে বারবার বলতে লাগল— “তুই কি করেছিস আয়েশা… কি করেছিস…!” এমন একটি রাত… যা ঘটার কথা ছিল না। সিয়াম তার স্বামী। সিয়ামই তার ঘর, তার নিরাপত্তা, তার দায়িত্ব। অথচ সে নিজে… কী অবিবেচনা! ভেতরটা আরও মোচড় দিতে লাগল। সে হঠাৎ উঠে বসে মাথায় হাত দিয়ে বসে রইল কিছুক্ষণ। পাতলা দরজা ঠেলে ভোরের হাওয়া ঢুকছে। বাতাসে মাঠের কাদা আর ধানের গন্ধ। তার মনে হল—এই বাতাসও যেন তাকে প্রশ্ন করছে। কাল রাতে রতনের মুখে যে শান্ত, সন্তুষ্ট হাসি ছিল—সেটা আবার মনে পড়তেই তার বুকটা ধক করে উঠল। সেটা কি কেবল আনন্দের জন্য ছিল? নাকি সে সত্যিই তাকে মূল্য দেয়…? কিন্তু না—এতসব ভাবার সময় নয়। সে মাথা নাড়ল। পাপকে পাপই বলা উচিত। নিজেকে দোষ না দিয়ে উপায় নেই। রতন তখনও বাইরে ছিল। গ্রামে এই ভোরে পুরুষরা মাঠে যায়—ধান দেখে, গরু খোয়াড়ে দেয়। আয়েশা উঠে দাঁড়াতে গিয়ে অনুভব করল শরীরটা ভার লাগছে—গত রাতের ক্লান্তির ছাপ। সে দাঁত চেপে উঠে দাঁড়াল এবং শালটা ভালোভাবে গায়ে জড়িয়ে নিল। দরজা ঠেলে বাইরে বের হতেই সূর্য মাত্র উঠছে। আকাশে লালচে আভা। দূর থেকে রতন এগিয়ে আসছে—কাঁধে কোদাল, মুখে একরাশ শান্ত ভাব। কিন্তু আয়েশা তাকাতেই সে কিছুটা থমকে গেল। দুজনের চোখ অল্পক্ষণের জন্য মিলল, আর সেই মুহূর্তেই আয়েশা তার চোখ সরিয়ে নিল। রতনের ঠোঁটের কোণে হালকা দুঃখ জমল। সে ধীরে বলল, — "ঘুম ভাঙছে? মাথা ঘুরতেছিল রাতের পরে।" আয়েশা কথা বলতে পারল না। রতন আর কিছু বলল না। কেবল নিঃশব্দে পথ দেখিয়ে এগিয়ে নিয়ে গেল। দুই দিন পর এই দুই দিনে আয়েশা এক ফোঁটাও শান্তি পায়নি। সকালে উঠেই প্রার্থনা করে—স্রষ্টার কাছে ক্ষমা চায়। বারবার চোখ ভিজে ওঠে। সিয়ামের ফোন এলেও সে বারবার হালকা, শুকনো গলায় কথা বলে— — “ঠিক আছি।” — “কিছু হয়নি।” — “তুমি কাজে মন দাও।” সিয়াম গ্রামে আসতে পারছে না। তার অফিসে বস অসুস্থ হয়ে পড়েছে। ফলে অফিসের সব চাপ এখন সিয়ামের ঘাড়ে। গ্রামে আসা তার প্রায় অসম্ভব। আর এতে আয়েশার মন আরও খারাপ হয়ে থাকে। মনে হয়—যদি সিয়াম থাকত, যদি সে পাশে থাকত, যদি তাকে এই ভয়ংকর অনুভূতি থেকে একটু আগলে রাখত! কিন্তু না—একা ঘর, একা সময়—সব মিলিয়ে অপরাধবোধ আরও ভারি হয়ে ওঠে। এদিকে রতনও অস্বস্তিতে আছে। সে যখন উঠানে এসে পানি আনে, খড় কাটে, গরুকে খাবার দেয়—আয়েশা খুব দূরে দাঁড়ায়। চোখাচোখি হলেই দ্রুত তাকায় অন্য দিকে। কথা বলার সুযোগ দিলে না। রতন কেবল দাঁড়িয়ে থাকে—মুখে বিরক্তি আর দুঃখের মিশ্র ছায়া। মাঝেমধ্যে মনে হয় রতন বলতে চাইছে, “কাল রাতে তুমি-ই তো আমাকে ধরে ছিলে। তুমি-ই তো থামাওনি…” কিন্তু সে কিছুই বলে না। তার বদলে ব্যস্ততার ভান করে নিজের কাজে লেগে থাকে। দুজনের মধ্যে এক ধরনের অদৃশ্য দেয়াল দাঁড়িয়ে গেছে—যা কেউ ভাঙতে পারছে না। --- আয়েশার ভেতরের লড়াই রাতে যখন সবাই ঘুমিয়ে যায়, তখন আয়েশা একা শুয়ে থাকে দেয়ালে তাকিয়ে। চোখ বন্ধ করলেই কাল রাতের মুখগুলা ভেসে ওঠে। রতনের নিঃশ্বাস। তার শক্ত হাতের স্পর্শ। তার কণ্ঠের উষ্ণতা। এসব মনে পড়তেই সে চোখ মুছে ফেলে, বিছানার চাদর শক্ত করে ধরে। নিজেকে থামাতে চায়। নিজেকে বোঝায়— “এ ছিল একটা ভুল। আর হবে না।” কিন্তু ভুলের স্মৃতি যে কত তীব্র হয়—তা বোঝাতে কেউ লাগে না। সে আবার প্রার্থনা করে। হাত তুলে কান্না চেপে ধরে। মনে মনে ভাবে— “সিয়াম যদি সত্যিটা জানত… সে কি আমাকে ক্ষমা করত?” ভাবতেই বুকটা ছ্যাঁৎ করে ওঠে। আয়েশা কখনো সিয়ামকে ঠকাতে চায়নি। সে কখনোই অন্য কারো দিকে তাকায়নি। এ দুর্ঘটনা—হঠাৎ ঘটে যাওয়া, নিয়ন্ত্রণহীন এক রাত—কিন্তু পাপ তো পাপই। তার মনে হয়—রতনকে চোখে চোখে না তাকালে সে অন্তত নিজের কাছে সৎ থাকতে পারবে। --- রতনের অনুভূতি এদিকে রতনও নিজের ভেতরে এক ধরনের অদ্ভুত শূন্যতা বয়ে বেড়াচ্ছে। সে জানে—আয়েশা তাকে ঘৃণা করছে। রতন আয়েশাকে চায়। তার দুধ গুলো খেতে চায়, তার ভোদায় সোনা ঢোকাতে চায়। কিন্তু আয়েশা ভয় পাচ্ছে। নিজেকেই দোষ দিচ্ছে। কিন্তু রতন? সে তো সেই রাতের কথা মনে করে এখনো বিভ্রান্ত। সে নিজে এতদিন আয়েশাকে এক ধরনের সম্মানের চোখে দেখেছে—সিয়ামের বউ হিসেবে। কিন্তু সেই রাতে কী হয়েছিল…? বাতাসে, একাকিত্বে, ভয়-উদ্বেগে, ভুল বোঝাবুঝিতে—দুজনেই নিজেদের হারিয়ে ফেলেছিল। তবে রতন জানে—আয়েশার মন ভেঙে গেছে। সেই ভাঙনকে সে আর বাড়াতে চায় না।