একাকীত্বের শেষ সীমানা (মা - ছেলে) - অধ্যায় ১৫

চ্যাপ্টার ১৩: ঝরো হাওয়া কলিং বেলের শব্দটা যেন বুকের ভেতর একটা অদৃশ্য তীর বিঁধিয়ে দিল। শিউলির হৃদয় এক মুহূর্তের জন্য থেমে গেল, তারপর প্রচণ্ড জোরে ধকধক করে উঠল। শরীরের প্রতিটা রোমকূপ খাড়া হয়ে গেল, যেন প্রকৃতি নিজেই তার অস্থিরতা অনুভব করে কাঁপছে। তিনি দ্রুত উঠে দাঁড়ালেন। পা দুটো কাঁপছে। গলা স্বাভাবিক রাখার চেষ্টা করলেন, কিন্তু ভেতরে যেন ঘূর্ণিঝড়ের প্রথম ঝাপটা লেগেছে। তিনি বেডরুমের দরজা হালকা ফাঁক করে কাঁপা গলায় বললেন, “দরজা খোলা আছে রে… ভেতরে আয়।” রাহাত দরজা ঠেলে বাসায় ঢুকল। তার হাত-পা এখনো কাঁপছে। কলেজ থেকে ফেরার পুরো রাস্তাটা সে শুধু মায়ের কথা ভেবে এসেছে। তার লিঙ্গটা প্যান্টের ভেতর এতটাই শক্ত হয়ে আছে যে প্রতি পদক্ষেপে যন্ত্রণা হচ্ছে। সে সোজা মায়ের বেডরুমের দিকে এগোল। দরজায় হাত দিয়ে ঠেলতেই বুঝল - ভিতর থেকে লক করা। সে আস্তে আস্তে দরজায় ধাক্কা দিল। গলা শুকিয়ে গেছে। “মা…?” ভেতর থেকে শিউলির গলা ভেসে এল - নরম, কিন্তু কাঁপা কাঁপা। “আমি আছি… তুমি ড্রেস চেঞ্জ করে ফ্রেশ হয়ে এসো। তারপর এই দরজায় নক দাও।” রাহাত দরজার সামনে দাঁড়িয়ে থাকল আরও কিছুক্ষণ। তার শরীরের প্রতিটা কোষ জ্বলছে। মায়ের গলার সেই নরম, অপেক্ষায় ভরা স্বরটা তার কানে বাজতে লাগল। তার লিঙ্গটা আরও শক্ত হয়ে উঠল। সে দ্রুত নিজের ঘরের দিকে ছুটল। শিউলি ভাবলেন, “এই মুহূর্তটা… এই মুহূর্তটার জন্যই তো আমি সকাল থেকে প্রাণপণে অপেক্ষা করেছি। আজ আমি আমার ছেলের জন্য সেজেছি। লাল শাড়ির আঁচলে আগুন জ্বালিয়ে, টাইট ব্লাউজে বুকের আকাঙ্ক্ষা লুকিয়ে, লিপস্টিকে ঠোঁটের কামনা মাখিয়ে, কাজলে চোখের গভীরতা বাড়িয়ে - সবকিছু শুধু তার জন্য। কিন্তু সে যখন দেখবে, তখন কী ভাববে? আমি তার মা… তার নিজের মা… এই সাজ কি তাকে লজ্জায় ডুবিয়ে দেবে? নাকি তার শরীরে আগুন জ্বালিয়ে দেবে? আহ্… আমার শরীর এখনো কাঁপছে। যোনিটা এখনো ভিজে আছে, যেন অপেক্ষার অশ্রু গড়িয়ে পড়ছে।” বাইরে বিকেলের আকাশ তখন লাল-কমলায় রাঙা। সূর্য ডুবতে বসেছে, মেঘের আড়ালে লুকিয়ে যাওয়া আলো যেন তাদের এই নিষিদ্ধ প্রতীক্ষার সাক্ষী হয়ে দাঁড়িয়েছে। হালকা বাতাস গাছের পাতায় ফিসফিস করে কথা বলছে, যেন প্রকৃতি নিজেই তাদের এই ঘূর্ণিঝড়ের প্রস্তুতি দেখে মুচকি হাসছে। দূরের পাখির ডাক মিলিয়ে যাচ্ছে সন্ধ্যার ছায়ায়। শিউলি বেডরুমের ব্লুটুথ সাউন্ড সিস্টেমে হাত বাড়ালেন। তিনি একটা ধীর, রোমান্টিক ইন্সট্রুমেন্টাল বাজিয়ে দিলেন। মৃদু পিয়ানোর সুর, তার সাথে বেহালার করুণ স্বর - যেন হৃদয়ের গভীর থেকে উঠে আসা অপেক্ষার গান। সুরটা ঘরের প্রতিটা কোণে ছড়িয়ে পড়ল, শিউলির শরীরে কাঁপুনি তুলে দিল। রাহাত তার ঘরে ঢুকেই দরজা বন্ধ করে দিল। তার হাত-পা এখনো কাঁপছে। বুকের ভেতরটা যেন ড্রাম বাজছে। সে তাড়াতাড়ি জামা-প্যান্ট খুলে ফেলল। তার লিঙ্গটা এরই মধ্যে পুরোপুরি শক্ত হয়ে উঠেছে, প্যান্টের ভেতর চেপে ধরে রাখতে গিয়ে লাল হয়ে গেছে। সে বাথরুমে ঢুকে শাওয়ারের নিচে দাঁড়াল। পানির ধারা তার শরীরে পড়তেই একটা গভীর কাঁপুনি উঠল। পানি তার বুক, পেট, উরু বেয়ে নামছে। কিন্তু তার মাথায় শুধু একটা ছবি - মা অপেক্ষা করছে, মায়ের নরম শরীর, মায়ের বুক, মায়ের যোনি। সে পানির নিচে দাঁড়িয়ে নিজের শক্ত লিঙ্গটা হাতে নিয়ে একবার আলতো করে ঘষল। “মা…” ফিসফিস করে বলল। তার লিঙ্গের মাথা থেকে এক ফোঁটা প্রিকাম বেরিয়ে এল। সে দাঁতে দাঁত চেপে নিজেকে সামলাল। “আর একটু… আর একটু ধৈর্য ধর রাহাত… মা অপেক্ষা করছে… আজ সব হবে…” নিজের বুকের উপর সাবান ঘষতে ঘষতে সে মায়ের স্তনের কথা ভাবল। উরুতে হাত বুলাতে বুলাতে মনে হলো মায়ের মসৃণ উরুর ভেতরে ঢোকার অনুভূতি। তার লিঙ্গটা এখনো শক্ত হয়ে আছে, পানির নিচে দাঁড়িয়ে কাঁপছে। সে দ্রুত গোসল শেষ করে তোয়ালে জড়িয়ে বেরিয়ে এল। একটা হালকা কালো শর্টস পরল - টাইট, যাতে তার উত্তেজিত লিঙ্গের আকৃতি স্পষ্ট দেখা যায়। উপরে কোনো জামা পরল না। শরীরটা এখনো ভেজা, চকচকে। চুলটা আঙুল দিয়ে এলোমেলো করে দিল। তার হৃদয় এখনো ধকধক করছে। মায়ের কথাগুলো কানে বাজছে - “আয়… দরজা খোলা আছে।” সে মায়ের বেডরুমের দরজার সামনে এসে দাঁড়াল। হৃদয়টা যেন গলায় উঠে এসেছে। সে আস্তে আস্তে দরজায় নক করল। ভেতর থেকে শিউলির গলা ভেসে এল - নরম, কিন্তু গভীর উত্তেজনায় ভরা। “ভেতরে আয়।” রাহাত দরজার হাতল ঘুরিয়ে ধীরে ধীরে ভেতরে ঢুকল। সময় যেন নিঃশ্বাস বন্ধ করে দাঁড়িয়ে পড়ল। রাহাত যেনো এক অপার্থিব স্বপ্নের জগতে প্রবেশ করলো। যেখানে মৃদু আলোয় সোনালি-লাল ছায়া খেলছে। ব্লুটুথ থেকে ভেসে আসা ধীর, রোমান্টিক ইন্সট্রুমেন্টাল সুর - পিয়ানোর মৃদু স্পর্শ আর বেহালার করুণ আর্তি - যেন আকাশ থেকে নেমে আসা অপ্সরার গান। সুরটা ঘরের প্রতিটা কোণে ছড়িয়ে পড়েছে, বাতাসকে মিষ্টি করে তুলেছে। শিউলি দাঁড়িয়ে আছেন। লাল সিল্কের শাড়ি তাঁর শরীরকে এক অপ্সরার মতো মুড়ে রেখেছে। আঁচল সামান্য সরানো, স্তনের উপরের গভীর খাঁজে সোনালি আলো পড়েছে। ঠোঁটে লাল লিপস্টিক, চোখে কাজলের গভীরতা - তিনি যেন স্বয়ং এক অপ্সরা, যিনি শুধু তার প্রিয় পুরুষের জন্য অপেক্ষায় আছেন। বাইরের লাল আকাশের আভা ঘরে ঢুকে তাঁকে আরও অলৌকিক করে তুলেছে। রাহাতের চোখ দুটো বড় বড় হয়ে গেল। তার পা দুটো মেঝেতে আটকে গেল। বুকের ভেতরটা প্রচণ্ড জোরে ধকধক করছে, যেন হৃদয়টা গলার কাছে উঠে এসেছে। গলা একদম শুকিয়ে গেছে। শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। তার লিঙ্গটা শর্টসের ভেতর মুহূর্তের মধ্যে আরও শক্ত হয়ে লাফিয়ে উঠল, যেন ফেটে যাবে। তার মাথার ভেতর ঝড় বইছে - “এটা… এটা সত্যি? আমার মা… আমার নিজের মা… এভাবে? এই লাল শাড়ি, এই টাইট ব্লাউজ, এই খোলা আঁচল, এই লিপস্টিক, এই কাজল… সবকিছু শুধু আমার জন্য? যে মা আমাকে গর্ভে ধারণ করেছেন, দুধ খাইয়েছেন, রাত জেগে পড়াশোনা করিয়েছেন, দেরিতে বাসায় ফিরলে শাসন করেছেন… আজ তিনি আমার সামনে এত সুন্দর, এত কামুক, এত লোভনীয় হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন? এটা কি পাপ…? এটা পাপ হলে কেন আমার শরীর এত জ্বলছে? কেন আমার লিঙ্গটা এত শক্ত হয়ে ব্যথা করছে? আমি তার ছেলে… তার নিজের ছেলে… অথচ আমি চাইছি এগিয়ে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরতে, তার শাড়ি সরিয়ে তার শরীর দেখতে, তার সাথে মিলিত হতে। এই লজ্জা আমাকে শেষ করে দিচ্ছে, কিন্তু এই লজ্জাটাই আমাকে পাগল করে দিচ্ছে। আমার মা… আমার নিজের মা… আজ আমার জন্য এতটা সাজগোজ করেছে। আমি আর সহ্য করতে পারছি না।” শিউলি দাঁড়িয়ে আছেন। তার শরীর কাঁপছে। বুকের ভেতরটা যেন আগুন জ্বলছে। তার যোনি থেকে গরম রস অবিরাম গড়িয়ে পড়ছে, পেটিকোটের কাপড় ভিজিয়ে দিচ্ছে। তিনি রাহাতের চোখের দিকে তাকিয়ে আছেন। তিনি ভাবছেন, “সে দেখছে… আমার ছেলে আমাকে দেখছে। তার চোখে আমি আর সাধারণ মা নই। সে আমার শরীরের প্রতিটা বাঁক গিলে ফেলছে। আমার স্তন, আমার কোমর, আমার উরু, আমার খোলা আঁচলের নিচের খাঁজ - সবকিছু তার চোখে ধরা পড়ছে। লজ্জায় আমার মুখ পুড়ে যাচ্ছে, কিন্তু এই লজ্জাটাই আমার যোনিকে আরও বেশি করে ভিজিয়ে দিচ্ছে। আমি তার মা হয়ে তার সামনে এইভাবে দাঁড়িয়ে আছি… এই পাপের আনন্দ আমাকে শেষ করে দিচ্ছে। আমার গর্ভ যেখান থেকে তাকে জন্ম দিয়েছিল, সেই জায়গাটা এখন তার জন্য কাঁপছে, ভিজছে, অপেক্ষা করছে। আমি চাই সে আমাকে ছুঁয়ে দিক। আমি চাই সে আমার শাড়ি খুলে ফেলুক। আমি চাই সে তার মাকে পুরোপুরি দখল করে নিক। এই অপেক্ষা আমাকে মেরে ফেলছে। আমার ছেলে… আমার নিজের রক্ত… আজ আমাকে পুরোপুরি তার করে নিক।” দুজনের চোখে চোখ পড়ে রইল। রাহাতের শরীর কাঁপছে। তার মনে শুধু একটা কথাই ঘুরছে - “মা… তুমি আজ আমার। পুরোপুরি আমার।” শিউলির শরীরও কাঁপছে। তার মনেও শুধু একটা কথাই ঘুরছে - “আয় রে… তোর মাকে ছুঁয়ে দে। আমার শরীর এখন শুধু তোর জন্য অপেক্ষায় কাঁপছে। আমি আর এক মুহূর্তও সহ্য করতে পারছি না।” ঘরের মৃদু আলোয় শুধু তাদের ভারী শ্বাসের শব্দ ভেসে বেড়াচ্ছে। বাইরে বিকেলের আকাশ লাল হয়ে ডুবে যাচ্ছে, আর ঘরের ভেতর ধীর সুরের ইন্সট্রুমেন্টাল সুর তাদের এই নিষিদ্ধ প্রতীক্ষাকে আরও গভীর করে তুলছে। দুজনের শরীর এখন পুরোপুরি আগুন। দুজনেই অপেক্ষায় আছে - পরবর্তী পদক্ষেপের জন্য। প্রকৃতি চুপ করে দেখছে। বাতাস ফিসফিস করে বলছে, “এবার… এবার তোমাদের সময় এসেছে।” রাহাত ধীরে ধীরে শিউলির কাছে এগিয়ে এল। তাদের মাঝে আর মাত্র এক হাতের দূরত্ব। তারপর সে ঝুঁকে পড়ল। প্রথম চুমুটা কপালে। সেই চুমুতে রাহাতের মনের ভেতর একটা বিশাল ঝড় উঠল। এটা তার মায়ের কপাল… যে কপালে সে ছোটবেলায় হাত বুলিয়ে ঘুমিয়েছে। আজ সেই একই কপালে তার ঠোঁট ছুঁয়ে আছে। লজ্জা, অপরাধবোধ আর তীব্র আকাঙ্ক্ষা একসাথে তার মাথায় ঝড় তুলে দিল। তার মনে হলো - “আমি যাকে মা বলে ডেকেছি, যাকে ভালোবেসে বড় হয়েছি, আজ তাকেই চুমু খাচ্ছি… এই অনুভূতিটা এত মধুর কেন? এত পাপী কেন?” শিউলির চোখ বন্ধ হয়ে গেল। তার মনে তখন এক মহাবিশ্বীয় ঝড়। এটা তার ছেলের ঠোঁট… যে ঠোঁট তিনি একদিন দুধ খাইয়ে চুমু খেয়েছিলেন। আজ সেই ঠোঁট তার কপালে। তার মনে হলো - “আমি তার মা… তার জন্মদাত্রী… আজ সে আমাকে চুমু খাচ্ছে যেন আমি তার প্রেমিকা। এই লজ্জা আমাকে পুড়িয়ে দিচ্ছে, কিন্তু এই লজ্জাটাই আমার শরীরকে আগুন করে দিচ্ছে। আমি কী করে এতটা সুখ অনুভব করছি?” রাহাতের ঠোঁট নেমে এল চোখের পাতায়, নাকের ডগায়, গালে। প্রতিটা চুমু যেন একটা করে অশরীরী স্পর্শ - ধীর, গভীর, পূর্ণ। তার মন বলছিল, “এই গাল… এই গালে আমি ছোটবেলায় মাথা রেখে ঘুমিয়েছি। আজ সেই গালে আমি কামনার চুমু দিচ্ছি। আমি পাপী… কিন্তু এই পাপ এত মধুর যে আমি আর ফিরতে চাই না।” শিউলির শরীর কেঁপে উঠছিল। তার মনে হচ্ছিল - “আমার ছেলে… আমার নিজের ছেলে… তার ঠোঁট আমার গালে, আমার চোখে, আমার ঠোঁটের কাছে। এই অনুভূতিটা আমাকে ভেঙে দিচ্ছে। আমি তার জন্ম দিয়েছি, আর আজ সে আমাকে নতুন করে জন্ম দিচ্ছে - এক নিষিদ্ধ নারী হিসেবে। এই পাপের আনন্দ আমার মাথা খেয়ে নিচ্ছে।” অবশেষে রাহাতের ঠোঁট শিউলির ঠোঁটে এসে লাগল। প্রথমে আলতো… তারপর ধীরে ধীরে গভীর। তাদের ঠোঁট এক হয়ে গেল। জিভ জড়িয়ে গেল। চুমুটা যেন এক অসীম সমুদ্র - ধীরে ধীরে ডুবে যাওয়া, একে অপরকে গ্রাস করা। শিউলির মুখ থেকে একটা ছোট্ট, মিষ্টি আর্তনাদ বেরিয়ে এল। রাহাতের ঠোঁট নেমে এল শিউলির গলায়। সেখানে অনেকক্ষণ ধরে চুমু খেল - আলতো করে কামড়ে, চুষে, জিভ দিয়ে আঁচড়ে। শিউলির শরীর কেঁপে উঠছিল। তারপর নেমে এল কাঁধে, কলারবোনের খাঁজে। রাহাত ধীরে ধীরে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল মায়ের সামনে। তার মুখ এখন শিউলির পেটের কাছে। সে আঁচল সরিয়ে নাভিতে একটা লম্বা, গভীর চুমু খেল। জিভ দিয়ে নাভির চারপাশ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চুষতে লাগল। শিউলির শরীরে তীব্র কাঁপুনি উঠল। তিনি রাহাতের চুলে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। রাহাত অনেকক্ষণ ধরে মায়ের নাভি চুমু খেল, তারপর নিচে নেমে শাড়ির কুঁচির উপর দিয়ে উরুতে চুমু দিতে লাগল। প্রতিটা চুমু ধীর, গভীর, পূর্ণ। শিউলি আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারলেন না। তিনি ধীরে ধীরে মেঝেতে হাঁটু গেড়ে বসে পড়লেন। তারপর রাহাতের কাঁধে হাত রেখে তাকে দাঁড় করিয়ে দিলেন। রাহাত দাঁড়িয়ে গেল। তার লাল শাড়ির আঁচল মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ল। নীল-সোনালি আলোয় তার মুখটা যেন একটা পবিত্র-অপবিত্র ছবি হয়ে উঠল। তিনি রাহাতের শর্টসের কোমরে দু’হাত দিলেন। আস্তে… খুব আস্তে… তিনি বোতামটা খুললেন। তার আঙুল কাঁপছিল। প্রতিটা সেকেন্ড যেন একটা করে যুগ। বোতামটা খুলতেই একটা ছোট্ট শব্দ হলো - টিক। শিউলির হৃদয়টা লাফিয়ে উঠল। তার মনে হলো, “আমি তার মা… আর এখন তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসে তার প্যান্ট খুলছি… এই লজ্জা আমাকে পুড়িয়ে দিচ্ছে, কিন্তু এই লজ্জাটাই আমার যোনিকে আরও বেশি করে ভিজিয়ে দিচ্ছে।” তারপর জিপারটা। তিনি খুব ধীরে, একদম ধীরে জিপারটা নামাতে লাগলেন - যেন প্রতিটা দাঁত আলাদা করে খুলছেন। প্রতিটা দাঁত নামার সাথে সাথে একটা ছোট্ট ধাতব শব্দ হচ্ছিল। রাহাতের শ্বাস ভারী হয়ে গেল। শিউলির চোখ জ্বলছিল। তার মনে হলো, “এই শব্দটা… এই ধীরে ধীরে খোলার শব্দটা… যেন আমার সমস্ত মাতৃত্বকে খুলে ফেলছে। আমি তার মা, কিন্তু আজ আমি তার নারী।” শর্টসটা ধীরে ধীরে নেমে গেল। রাহাতের শক্ত, লাল, গরম লিঙ্গটা বেরিয়ে পড়ল। এত কাছ থেকে, এত স্পষ্টভাবে। শিউলি অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলেন। তার চোখে বিস্ময়, কামনা, মাতৃত্বের গভীর আবেগ আর অসহ্য লজ্জা মিশে আছে। তিনি ভাবলেন, “এটা… এটা আমার ছেলের… আমার গর্ভ থেকে জন্ম নেওয়া এই অংশটা… আজ আমার সামনে এত শক্ত, এত গরম, এত সুন্দর হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। আমি যে তাকে জন্ম দিয়েছি, আজ সেই একই অংশ আমাকে পাগল করে দিচ্ছে।” তিনি আস্তে করে হাত বাড়িয়ে লিঙ্গটা ধরলেন। গরম। খুব গরম। শক্ত। নরম চামড়ার নিচে রক্তের তীব্র স্রোত অনুভব করলেন। তার হাতের তালুতে লিঙ্গটা কেঁপে উঠল। তিনি ভালো করে দেখলেন - প্রতিটা শিরা ফুলে উঠেছে, মাথাটা চকচকে, প্রিকামের এক ফোঁটা মাথায় লেগে আছে। তার মনে হলো, “এটা আমার ছেলের… আমার রক্ত… আমার গর্ভের ফল… আজ আমি এটাকে ধরে আছি। এই অনুভূতিটা আমাকে ভেঙে দিচ্ছে, কিন্তু ভাঙতে ভাঙতেও আমি আর কিছু চাই না।” তারপর খুব আস্তে, খুব ধীরে তিনি মুখ নামিয়ে লিঙ্গের মাথাটা ঠোঁটে ছুঁইয়ে দিলেন। তার ঠোঁট ধীরে ধীরে খুলে গেল। গরম, নরম, ভেজা মুখের ভেতর লিঙ্গটা আস্তে আস্তে ঢুকে গেল। শিউলি চোখ বন্ধ করে, গভীর করে নিলেন। তার মুখের ভেতরটা গরম, আর্দ্র আর কোমল। লিঙ্গটা তার জিভের উপর দিয়ে পিছলে গেল। শিউলির মনে হলো - “আমার ছেলের লিঙ্গ… আমার মুখে… আমার গর্ভ যেখান থেকে তাকে জন্ম দিয়েছিল, আজ সেই একই ছেলের অংশ আমার মুখের ভেতর। এই অনুভূতিটা আমাকে পাগল করে দিচ্ছে। লজ্জা, আনন্দ, পাপ - সব একসাথে আমার শরীরকে ভাসিয়ে দিচ্ছে।” রাহাতের শরীর কেঁপে উঠল। তিনি চোখ বন্ধ করে, গভীর করে নিলেন। বাইরে ঝড় আরও জোরে উঠছিল। ভেতরে, ধীরে ধীরে, অত্যন্ত ধীরে… তাদের ঘূর্ণিঝড় শুরু হলো।