মা ও ছেলের গল্প - অধ্যায় ৩৬

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-73998-post-6252761.html#pid6252761

🕰️ Posted on Tue Jun 30 2026 by ✍️ emon295 (Profile)

🏷️ Tags:
📖 1900 words / 8 min read

( পর্ব  - 42 ) আসিফের মুখে এই আকস্মিক গম্ভীর ভাব এবং রুক্ষ সুরে নিজের রুমে ফিরে যাওয়ার কথা শুনে রাবেয়া বেগম ক্ষণিকের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেলেন। কিন্তু ছেলের চোখের কোণে লুকিয়ে থাকা সেই চতুর ও পৈশাচিক জেদ ধরতে তাঁর বিন্দুমাত্র সময় লাগল না। তিনি খুব ভালো করেই বুঝতে পারলেন, আসিফ আসলে এই নাটকীয় মান-অভিমান করে তাঁকে আরও বড় ফাঁদে ফেলছে। রাবেয়া বেগম নিজের ফর্সা মুখে সেই রহস্যময়, চপল ও চরম সোহাগী হাসিটা আবার ফুটিয়ে তুললেন। তিনি নিজের পায়ের ভারী নূপুরজোড়া মেঝের ওপর একটু জোরে আছাড় দিয়ে এক তীব্র 'ঝম-ঝম, রুনঝুন' শব্দ তুললেন। এরপর আসিফের একদম কাছাকাছি এগিয়ে গিয়ে, পাতলা সায়া আর নেটের ব্রার অবিন্যস্ত রূপের সংকোচটুকু একপাশে সরিয়ে অত্যন্ত লাজুক অথচ রসালো গলায় ফিসফিসিয়ে বললেন, রাবেয়া বেগম: "ওরে আমার অভিমানী অবাধ্য ছেলে! তুই সামান্য কথাতেই এমন রুক্ষ সুরে মায়ের ওপর রাগ করলি রে বাবা? তোর এই অপরাধী মা তোকে ছাড়া আর কার আবদার পূরণ করবে বল? আচ্ছা বাবা আচ্ছা, তুই আর ওমন করে নিজের রুমে চলে যেতে বলিস না, তোর এই মায়ের ভারী শরীরের থলথলে দুলুনিই আজ রাতে তোকে দেখতে হবে।" কথাটি বলেই রাবেয়া বেগম আর এক মুহূর্তও সময় নষ্ট করলেন না। তিনি মাঝরাতের সেই আবছা নীল আলোর মাঝখানে দাঁড়িয়ে নিজের দুই হাত কোমরের জমকালো চকচকে বিছাটির ওপর রাখলেন। নাকের নথটি দ্রুত নিশ্বাসের বাতাসে কাঁপিয়ে, তিনি আসিফের চোখের দিকে সরাসরি তাকিয়ে অত্যন্ত চতুর ও মাদকতাময় ছন্দে নিজের ভারী কোমর আর পাছা দুলিয়ে নাচতে শুরু করলেন। আসিফ খাটে আরাম করে হেলান দিয়ে বসে দুচোখ বড় বড় করে মায়ের এই থলথলে নাচের ছন্দ উপভোগ করছিল। পাতলা সায়া আর নেটের ব্রার স্বল্পতায় রাবেয়া বেগমের শরীরের প্রতিটি ঝাঁকুনি আর কোমরের বিছার ঝিলিক দেখে তার ভেতরের চতুর উন্মাদনা আরও দশ গুণ বেড়ে গেল। সে এক পৈশাচিক আনন্দ নিয়ে দুই হাত দিয়ে তালি বাজাতে লাগল। কিছুক্ষণ নাচ দেখার পর আসিফের মাথায় এক নতুন কৌতুকপূর্ণ ও চতুর ফন্দি চাপল। সে হাত তুলে মাকে থামার ইশারা করল এবং মুখে এক বিদ্রূপাত্মক হাসি ফুটিয়ে অত্যন্ত নিচু ও চতুর সুরে বলল, আসিফ: "বাঃ মা! তোমার এই ভারী পাছার দুলুনি আর নূপুরের ঝমঝম আওয়াজ তো সত্যিই দারুণ! কিন্তু নাচ দেখতে দেখতে আমার এক ঘেয়েমি লাগছে। এবার তোমাকে একটা নতুন শর্তে নাচতে হবে। তুমি তোমার ওই নাকের মাঝখানে ঝুলতে থাকা নথটা ডান হাত দিয়ে শক্ত করে চেপে ধরবে, আর বাম হাতটা কোমরের বিছার ওপর রেখে এক পায়ে লাফিয়ে লাফিয়ে আমার এই খাটের চারপাশে ঘুরবে। দেখি, তোমার এই ভারী শরীর নিয়ে তুমি নূপুরের ছন্দে এক পায়ে কতটা ব্যালেন্স রাখতে পারো!" ছেলের মুখ থেকে এমন অদ্ভুত, হাসির আর চরম লজ্জাজনক শর্তটি শোনা মাত্রই রাবেয়া বেগমের ফর্সা মুখ ও কান সংকোচে আবার লাল হয়ে উঠল। নিজের এই ভারী শরীর নিয়ে এক পায়ে লাফিয়ে নাচতে হবে—এই চতুর ফাঁদের কথা ভেবে তিনি হাপাতে হাপাতে ক্ষণিকের জন্য থমকে দাঁড়ালেন। তাঁর নাকের নথটি দ্রুত নিশ্বাসের বাতাসে অনবরত দুলছিল। তিনি নিজের কোমরের বিছার ওপর হাত রেখে, ঠোঁটের কোণে সেই চতুর ও চপল প্রশ্রয়ের হাসি ফুটিয়ে ফিসফিসিয়ে বললেন, রাবেয়া বেগম: "ওরে আমার দুষ্টু ছেলে! তুই তো দেখছি আজ রাতে তোর এই বুড়ি মাকে এক্কেবারে নাকে খত দেওয়াচ্ছিস রে বাবা! এমনিতেই এই ভারী শরীর নিয়ে নাচতে গিয়ে আমার দম বেরিয়ে যাচ্ছে, তার ওপর আবার এক পায়ে লাফানোর ঢং! আচ্ছা বাবা আচ্ছা, তুই যখন এত বড় চাকুরে হয়ে এই কৌতুক দেখতে চাস,  তোর এই অপরাধী মা আজ রাতে তা-ই করে দেখাবে।" কথাটি বলেই রাবেয়া বেগম নিজের ডান হাতের আঙুল দিয়ে নাকের নথটি শক্ত করে ধরলেন এবং বাম হাতটি ফর্সা কোমরের বিছার ওপর চেপে রাখলেন। এরপর তিনি নিজের ভারী রুপোর নূপুর পরা এক পা শূন্যে তুলে, অন্য পায়ের ওপর ভর দিয়ে মেঝের ওপর 'ঝম-ঝম, রুনঝুন' শব্দে লাফিয়ে লাফিয়ে আসিফের খাটের চারপাশে ঘুরতে লাগলেন। মাঝরাতের আবছা নীল আলোয় মায়ের এই অদ্ভুত এক পায়ে লাফানোর দৃশ্য আর থলথলে শরীরের দুলুনি দেখে আসিফ খাট ভাঙার মতো পৈশাচিক ও হাসির উল্লাসে ফেটে পড়ল। সে বিছানার ওপর সোজা হয়ে বসে মুখে এক কুটিল চপলতা ফুটিয়ে মুচকি হেসে বলল, আসিফ: "মা, তোমার লদোকা পাছাটা কিন্তু শেই দুলছে! এবার এক পায়ে লাফানো বন্ধ করো। সোজা দুই পায়ে ভর দিয়ে আমার খাটের একদম কাছে এসে, আমার মুখের সামনে তোমার ওই ভারী পাছাটা আর একবার জোরদার ছন্দে দুলাও দেখি!" ছেলের মুখ থেকে এমন সরাসরি ও চূড়ান্ত অবাধ্য আবদার শুনে রাবেয়া বেগমের ফর্সা মুখ ও কান লজ্জার উত্তাপে লাল হয়ে উঠল। কিন্তু তিনি আর পিছপা হলেন না। নিজের নাকের মাঝখানের নথটি হাত দিয়ে আলতো করে সামলে, পাতলা সায়া আর নেটের ব্রার অবিন্যস্ত রূপের সমস্ত সংকোচ ঝেড়ে ফেলে তিনি পুরো ঘর  কাঁপিয়ে খিলখিল করে হেসেই দিলেন —"খিল-খিল-খিল-খিল, হা-হা-হা!" তাঁর সেই খিলখিল হাসির চপল শব্দ মাঝরাতের রুদ্ধদ্বার ঘরের থমথমে নিস্তব্ধতাকে এক নিমেষে চূর্ণ করে দিল। হাসি থামিয়ে তিনি শূন্যে তুলে রাখা পা-টি মেঝের ওপর নামিয়ে সোজা দুই পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়ালেন। এরপর নিজের ভারী রুপোর নূপুর পরা পা দুটো মেঝের ওপর সশব্দে আছাড় দিয়ে তীব্র আওয়াজ তুললেন— "ঝম-ঝম, ঝম-ঝম!" আসিফের খাটের একদম মুখোমুখি দাঁড়িয়ে, তার মুখের খুব কাছাকাছি নিজের ফর্সা কোমর আর জমকালো বিছাটি নিয়ে তিনি এক শেষ চতুর ছন্দে দোলাতে লাগলেন। মায়ের এই অভাবনীয় রূপের চাতুরী আর নাচের চূড়ান্ত প্রদর্শন দেখে আসিফ পরম বিজয়ের এক পৈশাচিক তৃপ্তিতে খাটের ওপর দুই হাত ছড়িয়ে দিয়ে অবশ হয়ে রইল।  ধূর্ত ছেলের সমস্ত কদর্য জেদ আর বিকৃত অহংকারকে নিজের বুদ্ধি, রূপ আর রসবোধের এক চূড়ান্ত চালে চিরতরে ধুলোয় মিশিয়ে দিয়ে, রাবেয়া বেগম এক পরম বিজয়ী ও অত্যন্ত হাস্যরসাত্মক স্বস্তি নিয়ে এই অদ্ভুত মনস্তাত্ত্বিক খেলার ওপর চিরকালের মতো ইতি টানলেন। আসিফের মুখের সামনে এসে তিনি যখন দুই পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়ালেন, তখন তাঁর ভেতরের শেষ সংকোচটুকুও এক চতুর প্রশ্রয়ে বিলীন হয়ে গেল। তিনি নিজের ফর্সা কোমর আর ভারী পাছাটি দুই পাশে এক তীব্র ও দ্রুত ছন্দে অনবরত দোলাতে শুরু করলেন। পাতলা সায়া আর নেটের ব্রার স্বল্প পোশাকের ভেতর তাঁর শরীরের এই উদ্দাম নাচের প্রতিটি মোচড় মেঝের ওপর রুপোর ভারী নূপুরজোড়াকে এক একটানা ও তীক্ষ্ণ শব্দে কাঁপিয়ে তুলল— "ঝম-ঝম, ঝম-ঝম, রুনঝুন-রুনঝুন!" মাঝরাতের নিঝুম ঘরে এই ভারী শরীর নিয়ে একটানা নাচের তীব্র পরিশ্রমে রাবেয়া বেগমের ফর্সা কপাল, গলা আর বুক বেয়ে টপটপ করে ঘাম ঝরতে লাগল। সেই ঘামের কণাগুলো ঘরের আবছা নীল আলোয় মুক্তোর মতো চকচক করছিল। নাচের গতি যত বাড়ছিল, তাঁর বুকের ভেতরের ধড়ফড়ানি আর নিশ্বাসের গতিও ততই তীব্র হয়ে উঠছিল। তিনি বড্ড ক্লান্ত হয়ে এক চরম ক্লান্তিতে অনবরত হাপাতে লাগলেন— "হাঃ... হুঃ... হাঃ... হুঃ..." তপ্ত নিশ্বাসের সেই ভারী বাতাসের ধাক্কায় নাকের মাঝখানে ঝুলতে থাকা নথটি অনবরত কাঁপছিল আর কোমরের জমকালো বিছাটি তাঁর ঘর্মাক্ত ফর্সা ত্বকের ওপর আছড়ে পড়ে এক জাদুকরী ঝিলিক তুলছিল। তীব্র ক্লান্তি আর হাপানি সত্ত্বেও রাবেয়া বেগমের ঠোঁটের কোণের সেই চতুর ও বিজয়ী হাসিটা একবিন্দুর জন্যও ম্লান হলো না। মায়ের এই চোখ ধাঁধানো রূপের চাতুরী, শরীর বেয়ে ঝরতে থাকা ঘামের মাদকতা আর নাচের চূড়ান্ত প্রদর্শন দেখে আসিফ পরম মুগ্ধতা ও এক পৈশাচিক তৃপ্তিতে খাটের ওপর দুই হাত ছড়িয়ে দিয়ে পুরোপুরি অবশ হয়ে রইল। নিজের রূপ, যৌবনের শেষ আভা আর অদম্য রসবোধের এক চূড়ান্ত যুগলবন্দী দিয়ে ধূর্ত ছেলেকে আজীবনের জন্য নিজের পায়ের কাছে বশ করে, রাবেয়া বেগম এক পরম বিজয়ী মায়ের স্বস্তি নিয়ে এই রুদ্ধদ্বার মনস্তাত্ত্বিক খেলার ওপর চিরকালের মতো ইতি টানলেন। কিন্তু আসিফ যখন মায়ের শরীর বেয়ে ঘাম ঝরতে দেখল এবং তাঁর ক্লান্ত হাপানি শুনল, তখন তার চতুর ও অবাধ্য মনে পরম আধিপত্যের পৈশাচিক উন্মাদনা আরও শতগুণ বেড়ে গেল। সে খাটের ওপর আরও একটু সোজা হয়ে বসে, মুখে এক চরম বিজয়ী ও কামাতুর হাসি ফুটিয়ে অত্যন্ত চড়া ও অবাধ্য সুরে হুকুম দিয়ে বলল, আসিফ: "ওভাবে অল্পতেই হাপালে চলবে না মা! তোমার ওই ভারী পোদটা আমার মুখের সামনে আরও জোরে জোরে দুলাও। আর পরিষ্কার শুনে রাখো—আজ রাতে আমি মুখ ফুটে যতক্ষণ না থামতে বলব, ততক্ষণ তোমার এই পায়ের নূপুর আর পাছার দুলুনি এক সেকেন্ডের জন্যও থামানো চলবে না!" নিজের জন্ম দেওয়া ছেলের মুখ থেকে সরাসরি এমন কর্কশ ও চরম অবাধ্য আদেশ শোনা মাত্রই রাবেয়া বেগমের ফর্সা মুখ ও কান লজ্জার চরম উত্তাপে যেন আবার দাউদাউ করে জ্বলে উঠল। কিন্তু এতক্ষণে গহনার মোহ আর এই নিষিদ্ধ রুদ্ধদ্বার খেলার মনস্তাত্ত্বিক ফাঁদে তিনি এতটাই জড়িয়ে পড়েছেন যে, ছেলের এই জবরদস্তিমূলক হুকুমের সামনে তিনি আর কোনো প্রতিরোধ দেখালেন না। বরং তাঁর ঠোঁটের কোণে সেই চতুর ও চপল প্রশ্রয়ের হাসিটা আরও গাঢ় হয়ে উঠল। রাবেয়া বেগম নিজের নাকের মাঝখানের নথটি হাত দিয়ে শক্ত করে চেপে ধরে, পুরো ঘর কাঁপিয়ে আর একবার সশব্দে খিলখিল করে হেসেই দিলেন— "খিল-খিল-খিল-খিল, হা-হা-হা!" তাঁর সেই চপল ও উচ্চকিত হাসির শব্দ মাঝরাতের রুদ্ধদ্বার ঘরের থমথমে নিস্তব্ধতাকে এক নিমেষে চূর্ণ-বিচূর্ণ করে দিল। এরপর আসিফের সেই অবাধ্য কথার জবাবে নিজের শরীরের পাতলা সায়া আর নেটের ব্রার অবিন্যস্ত রূপের সমস্ত ক্লান্তি একপাশে সরিয়ে রেখে, তিনি তাঁর ভারী পোদ আর কোমরটি আগের চেয়ে আরও দশ গুণ তীব্র ও দ্রুত ছন্দে অনবরত দোলাতে শুরু করলেন। মেঝের ওপর দাঁড়িয়ে তিনি দুই পায়ে ভর দিয়ে যখন আসিফের মুখের একদম কাছাকাছি নিজের ভারী অবয়বটি নিয়ে উদ্দাম গতিতে নাচতে লাগলেন, তখন রুপোর ভারী নূপুরজোড়া ঘরের আবদ্ধ বাতাসে এক একটানা ও তীক্ষ্ণ আওয়াজ তুলতে লাগল— "ঝম-ঝম, ঝম-ঝম, রুনঝুন-রুনঝুন!" নাচের এই চরম ঝাঁকুনি আর তীব্র গতির কারণে রাবেয়া বেগমের ফর্সা কপাল, গলা আর বুক বেয়ে ঘাম যেন স্রোতের মতো অনবরত নামতে লাগল। ক্লান্তি আর হাপানি তাঁর নিশ্বাসের গতিকে আরও শতগুণ বাড়িয়ে দিলেও, ছেলের নির্দেশ মতো তিনি এক মুহূর্তের জন্যও নিজের নাচের গতি কমালেন না। কোমরের জমকালো বিছাটি তাঁর ঘর্মাক্ত ফর্সা ত্বকের ভাঁজে আছড়ে পড়ে অনবরত চকচক করছিল, আর আসিফ খাটে বসে পরম পৈশাচিক তৃপ্তিতে মায়ের এই অবাধ্য বশ্যতা আর রূপের প্রদর্শন এক দৃষ্টিতে উপভোগ করতে লাগল। কিন্তু এই ভারী শরীর নিয়ে একটানা এত তীব্র গতিতে নাচার ধকল রাবেয়া বেগমের মুটকি শরীর আর কিছুতেই সহ্য করতে পারছিল না। তাঁর পায়ের রুপোর ভারী নূপুরজোড়া অনবরত 'ঝম-ঝম' শব্দ করতে করতে একসময় ক্লান্তিতে থমকে যাওয়ার উপক্রম হলো। তাঁর কোমর আর পাছার প্রতিটি মাংসপেশি অবশ হয়ে আসছিল এবং নিশ্বাসের তীব্র হাপানিতে বুকটা অনবরত ওঠানামা করছিল। তিনি আর এক কদমও নাচের গতি সচল রাখতে না পেরে, নিজের দুই হাত দিয়ে ফর্সা কোমরের জমকালো বিছাটি শক্ত করে চেপে ধরলেন। নাকের মাঝখানে ঝুলতে থাকা নথটি তখন তাঁর দ্রুত ও তপ্ত নিশ্বাসের বাতাসে অনবরত কাঁপছিল। তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত, ব্যাকুল ও কাঁপানো গলায় অনবরত হাপাতে হাপাতে আসিফের দিকে তাকিয়ে কাতর সুরে বললেন, রাবেয়া বেগম: "হাঃ... বাবু... তুই বিশ্বাস কর রে বাবা, আমার এই মুটকি শরীরে আমি আর একবিন্দুও পাছা দুলাতে পারছি না! আমার দম এক্কেবারে আটকে যাচ্ছে রে সোনা! এবারের মতো তুই তোর এই বুড়ি মাকে একটু রেহাই দে বাবা। আমি কসম কেটে বলছি—কাল রাতে যখন চারপাশ নিঝুম হয়ে যাবে, তখন আমি আবার তোর ঘরে এসে এই নূপুর-বিছা পরে আগের চেয়েও জোরদার ছন্দে আমার এই ভারী পাছাটা দুলিয়ে তোকে নাচ দেখাব! আজ রাতের মতো আমাকে ছাড় দে রে বাবু!" মায়ের মুখ থেকে এমন চরম চটুল, রসালো এবং ক্লান্ত মিনতিভরা আত্মসমর্পণ শোনার পর আসিফের ঠোঁটের কোণের সেই পৈশাচিক ও অবাধ্য হাসিটা আরও গাঢ় হয়ে উঠল। সে বুঝতে পারল, মায়ের এই মুটকি শরীর ও পাছার মাংস আজ রাতের মতো পুরোপুরি ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, কিন্তু কাল রাতের জন্য এক নতুন ও জাঁকালো নিষিদ্ধ খেলার পাকা প্রতিশ্রুতি সে আদায় করে নিয়েছে। আসিফ খাটের ওপর থেকে একঝটকায় নেমে মায়ের একদম মুখোমুখি এসে দাঁড়াল। তাঁর গা বেয়ে ঝরতে থাকা ঘাম আর ক্লান্ত হাপানির দিকে এক অবাধ্য ও বিদ্রূপাত্মক চাউনি ছুড়ে দিয়ে সে মুখখানা বাঁকিয়ে অত্যন্ত রুক্ষ ও টিটকারির সুরে বলল, আসিফ: "যা মাগি! তোকে দিয়ে আসলে কাজের কাজ কিছুই হয় না! একটুখানি নাচতেই তোমার এই মুটকি শরীর নিয়ে ওমন বুড়িদের মতো হাপাতে শুরু করলে! আমি ভাবছি এবার সত্যি সত্যিই একটা বিয়ে করে ঘরে বউ নিয়ে আসব। তাহলে আর তোমার এই থলথলে পাছার দুলুনি দেখার জন্য আমাকে মাঝরাত পর্যন্ত ওত পেতে বসে থাকতে হবে না। নতুন বউকে নিজের মনের মতো সাজিয়ে রোজ রাতে আমি এই নূপুর আর বিছার ছন্দের আসল আনন্দ নিতে পারব!" ছেলের মুখ থেকে সরাসরি এমন কদর্য টিটকারি আর হুট করে বউ নিয়ে আসার কথা শোনা মাত্রই রাবেয়া বেগমের ফর্সা মুখ ও কান লজ্জার উত্তাপে আবার লাল হয়ে উঠল। কিন্তু এতক্ষণের নাচের ধকলে তিনি এতটাই ক্লান্ত ছিলেন যে, নতুন কোনো তর্কে না জড়িয়ে তিনি নিজের নাকের মাঝখানের নথটি হাত দিয়ে আলতো করে সামলে নিলেন। তিনি কাঁপানো গলায় একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, ঠোঁটের কোণে সেই চতুর ও চপল প্রশ্রয়ের হাসিটা বজায় রেখেই নিজের ভারী রুপোর নূপুর পরা পা দুটো দুলিয়ে ঘর থেকে বের হওয়ার জন্য পা বাড়ালেন।  তারপর কি হলো জানতে হলে লাইক ও রেপুটেশন দিয়ে দিন।