নিষিদ্ধ খাঁচার পাখি - অধ্যায় ৭

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-74248-post-6261451.html#pid6261451

🕰️ Posted on Sat Jul 11 2026 by ✍️ emon295 (Profile)

🏷️ Tags:
📖 1023 words / 4 min read

পাঠ  - 7 ঝড়-বৃষ্টির সেই উত্তাল বিকেলের পর প্রকৃতি শান্ত হলেও, রাবেয়া বেগম এবং আকাশের ভেতরের আগুন যেন আরও দ্বিগুণ হয়ে জ্বলে উঠেছিল। প্রথম সেই নিষিদ্ধ চুম্বনের পর দুজনের সম্পর্কের সমীকরণ এখন সম্পূর্ণ বদলে গেছে। পরদিন সকাল। বাইরে মিষ্টি রোদ, তবে বাতাসে একটা ঠান্ডা আমেজ রয়ে গেছে। বাবা রাজ্জাক সাহেব আরও একটা দিন শহরের বাইরে থাকবেন। সকালে নাস্তা খাওয়ার পর থেকেই রাবেয়া বেগমকে একটু অন্যমনস্ক আর চঞ্চল দেখাচ্ছিল। তিনি কালকের ঘটনার পর আকাশের দিকে সরাসরি তাকাতে পারছিলেন না, কিন্তু তাঁর চোখের কোণে এক অদ্ভুত লজ্জা আর ভালো লাগার আভা স্পষ্ট ছিল। দুপুরের দিকে আকাশ যখন নিজের ঘরে বসে ল্যাপটপে কাজ করছিল, তখন হঠাৎ তার ঘরের দরজায় মৃদু কড়া নড়ার শব্দ হলো। আকাশ ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল, মা দরজার চৌকাঠে হাত রেখে দাঁড়িয়ে আছেন। রাবেয়ার পরনে আজ একটি ঘিয়ে রঙের নরম সুতির শাড়ি। চুলগুলো আলতো করে ক্লিপ দিয়ে ওপরে আটকানো, যার ফলে তাঁর ফর্সা ঘাড় আর পিঠের ওপরের অংশটা একদম উন্মুক্ত। তাঁর এক হাতে ওডোমসের একটি ছোট টিউব। "আকাশ..." রাবেয়া খুব নিচু ও কাঁপানো গলায় ডাকলেন। "কী হয়েছে, মা?" আকাশ সোজা হয়ে বসে জিজ্ঞেস করল। তার কণ্ঠস্বরে এক ধরণের প্রচ্ছন্ন অধিকারবোধ। রাবেয়া একটু আমতা আমতা করে ঘরের ভেতরে এক পা এগোলেন। তাঁর ফর্সা মুখটা আলতো লাল হয়ে উঠল। তিনি বললেন, "কালকের ওই ঝড়-বৃষ্টির সময় জানালার পাল্লা আটকাতে গিয়ে পিঠের বাঁ-দিকের পেশিতে বড্ড চোট লেগেছে রে। প্রচণ্ড টান ধরেছে, হাতটা ঠিকমতো ওপরে তুলতে পারছি না। একটু... একটু এই মলমটা মালিশ করে দিবি?" আকাশের ৩০ বছরের পুরুষালি মন মুহূর্তের মধ্যে মায়ের এই "বাহানা" ধরে ফেলল। সে খুব ভালো করেই জানে, চোট হয়তো লেগেছে, কিন্তু মা আসলে মলম লাগানোর নাম করে তার সেই শক্ত হাতের স্পর্শটাই আবার চাইছেন। আকাশ বিছানা থেকে নেমে মায়ের সামনে এসে দাঁড়াল। "চল তোমার ঘরে," আকাশ খুব ধীর গলায় বলল। রাবেয়া কোনো কথা না বলে নিজের শোবার ঘরের দিকে পা বাড়ালেন। ঘরের ভেতরে এসে তিনি বিছানার এক কোণে বসলেন। আকাশ আলতো করে ঘরের দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে মায়ের ঠিক পেছনে এসে বসল। রাবেয়া একটু ইতস্তত করে তাঁর শাড়ির আঁচলটা কাঁধ থেকে নামিয়ে দিলেন। তারপর নিজের ব্লাউজের পেছনের প্রথম দুটি হুক আলতো করে খুলে দিলেন। ব্লাউজের খোলা অংশ দিয়ে মায়ের আটচল্লিশ বছরের পরিপক্ব, ফর্সা ও মসৃণ পিঠের চওড়া ক্যানভাসটা আকাশের চোখের সামনে ভেসে উঠল। রাবেয়ার গা থেকে আসা সাবান আর সেই সুবাসিত পাউডারের ঘ্রাণ আকাশের মগজে আবার নেশা ধরিয়ে দিল। আকাশ টিউব থেকে কিছুটা মলম নিজের হাতের তালুতে নিল। তারপর তার শক্ত, চওড়া এবং উষ্ণ তালুটা সরাসরি গিয়ে বসল রাবেয়ার পিঠের সেই ফর্সা চামড়ার ওপর। "আহ্..." আকাশের হাতের প্রথম স্পর্শটা লাগতেই রাবেয়ার মুখ থেকে এক অদ্ভুত অবশ দীর্ঘশ্বাস বের হয়ে গেল। তাঁর পুরো শরীরটা মুহূর্তের জন্য ধনুকের মতো শক্ত হয়ে আবার আলগা হয়ে গেল। আকাশ খুব ধীরগতিতে, আলতো চাপে মায়ের পিঠের ওপর হাতটা বোলাতে লাগল। তার বুড়ো আঙুলটা যখন রাবেয়ার মেরুদণ্ডের ওপর দিয়ে নিচের দিকে নামছিল, তখন রাবেয়ার পুরো শরীরটা কাঁপছিল। তিনি বিছানার চাদরটা দু-হাতে শক্ত করে খামচে ধরে চোখ বন্ধ করে ফেললেন। মাতৃত্বের শেষ প্রতিরোধটুকু এই দুপুরের নির্জনতায় মলমের তীব্র গন্ধের সাথে বাতাসে মিলিয়ে যাচ্ছিল। "এখানে ব্যথা, মা?" আকাশ রাবেয়ার ঘাড়ের কাছে নিজের মুখটা নিয়ে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল। তার তপ্ত নিশ্বাস রাবেয়ার গায় গিয়ে আছড়ে পড়ছিল। "উফ... হ্যাঁ রে আকাশ... ওখানে বড্ড টান..." রাবেয়া কাঁপানো গলায় উত্তর দিলেন। কিন্তু তিনি খুব ভালো করেই জানতেন, এই টান পিঠের পেশির নয়, এই টান ৩০ বছরের জোয়ান ছেলের অবাধ্য কামনার প্রতি তাঁর আটচল্লিশ বছরের অবদমিত নারীত্বের আদিম টান। আকাশ আর হাত থামাল না, তার স্পর্শ এবার পিঠ ছাড়িয়ে মায়ের কোমরের দিকে এগোতে লাগল। শোবার ঘরের নিঝুম দুপুরে এসি-র ঠান্ডা বাতাসও মা ও ছেলের শরীরের উত্তাপ কমাতে পারছিল না। আকাশের শক্ত হাতের আঙুলগুলো যখন রাবেয়ার কোমরের নরম ভাঁজে স্পর্শ করল, তখন রাবেয়ার মুখ থেকে এক অস্ফুট গোঙানি বের হয়ে এল। তিনি চোখ বন্ধ করে আকাশের এই অবাধ্য অধিকার একদম নিজের ভেতর অনুভব করছিলেন। আকাশের হাত তখন শাড়ির সীমানা ছাড়িয়ে আরও গভীরে যাওয়ার জন্য ব্যাকুল। রাবেয়াও সমস্ত সামাজিক নিয়ম ভুলে নিজের শরীরটাকে পেছনের দিকে আকাশের শক্ত বুকের ওপর এলিয়ে দিচ্ছিলেন। ঠিক তখনই, পুরো বাড়ির নীরবতা চুরমার করে দিয়ে সশব্দে বেজে উঠল সদর দরজার কলিংবেল—টিং টং! মুহূর্তের মধ্যে যেন এক বালতি বরফ-শীতল জল এসে পড়ল দুজনের মাথায়। রাবেয়া ঝটকা দিয়ে আকাশের থেকে দূরে সরে গেলেন। ভয়ে ও আতঙ্কে তাঁর ফর্সা মুখটা এক নিমেষে ফ্যাকাসে হয়ে গেল। কলিংবেলের ওই একটা শব্দে মাতৃত্বের অপরাধবোধ আর লোকলজ্জার চরম আতঙ্ক রাবেয়াকে গ্রাস করে ফেলল। "আকাশ! সর্বনাশ হয়েছে! কে... কে এল এই দুপুরে?" রাবেয়া কাঁপতে কাঁপতে বিছানা থেকে উঠে দাঁড়ালেন। তাঁর হাত দুটো এতটাই কাঁপছিল যে ব্লাউজের খোলা হুক দুটো কিছুতেই লাগাতে পারছিলেন না। শাড়ির আঁচলটা কোনোমতে গায়ের ওপর টেনে দিয়ে তিনি ঘরের চারদিকে তাকাচ্ছিলেন, যেন এখনই কেউ ঘরের ভেতর ঢুকে সব দেখে ফেলবে। আকাশের ৩০ বছরের পুরুষালি মনেও ক্ষণিকের জন্য ভয়ের এক ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল। কিন্তু সে চট করে নিজেকে সামলে নিল। সে বিছানা থেকে উঠে মায়ের কাঁধে হাত রেখে নিচু গলায় বলল, "মা, শান্ত হও। আগে ব্লাউজের হুকটা লাগাও। আমি গিয়ে দেখছি কে এসেছে। তুমি একটু পরে ঘর থেকে বের হবে।" আকাশ নিজের হাত দিয়ে মায়ের ব্লাউজের হুক দুটো দ্রুত আটকে দিল। স্পর্শে তখনও এক তীব্র টান ছিল, কিন্তু এখন তার চেয়েও বড় হয়ে উঠেছে ধরা পড়ে যাওয়ার আতঙ্ক। আকাশ নিজের শার্টের বোতাম আর চুলগুলো একটু ঠিক করে নিয়ে ঘর থেকে বের হলো। ডাইনিং রুম পেরিয়ে সে যখন সদর দরজার দিকে যাচ্ছিল, তার বুকের ভেতর হাতুড়ি পেটার শব্দ হচ্ছিল। মনে হাজারটা প্রশ্ন—বাবা কি তবে না জানিয়েই ফিরে এলেন? নাকি পাশের বাড়ির কোনো কাকিমা কিছু টের পেয়ে গেছেন? আকাশ দরজার লকটা ঘুরিয়ে সাবধানে পাল্লাটা খুলল। বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন পাশের বাড়ির লতিফ চাচা, হাতে একটা চাবির তোড়া। তিনি আকাশের দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন, "আরে আকাশ বাবাজি! কখন এলে শহর থেকে? তোমার বাবাকে তো ফোনে পাচ্ছি না, উনার গুদামের একটা চাবি আমার কাছে ছিল, ওটা দিতে এলাম। তোমার মা কোথায়?" লতিফ চাচার সাধারণ এই প্রশ্নেও আকাশের বুকটা কেঁপে উঠল। সে মুখে এক কৃত্রিম হাসি ফুটিয়ে বলল, "ও আচ্ছা, লতিফ চাচা। মা... মা আসলে ভেতরে নামাজ পড়ছেন। চাবিটা আমাকে দিন, আমি বাবাকে দিয়ে দেব।" "আচ্ছা আচ্ছা, ঠিক আছে। সাবধানে থেকো," লতিফ চাবিটা আকাশের হাতে দিয়ে চলে গেলেন। আকাশ দরজাটা বন্ধ করে পিঠ ঠেকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তার কপাল বেয়ে তখন এক ফোঁটা ঘাম গড়িয়ে পড়ল। ঠিক তখনই শোবার ঘরের দরজার আড়ালে রাবেয়াকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল সে। রাবেয়ার চোখে তখন এক তীব্র ভীতি আর একই সাথে এই চুরির খেলার এক আদিম রোমাঞ্চের অদ্ভুত মিশ্রণ। ধরা পড়ার এই চরম আতঙ্ক তাদের ভেতরের উত্তেজনাকে যেন আরও বহুগুণ বাড়িয়ে দিল। তারপর কি হলো জানতে হলে লাইক ও রেপুটেশন দিয়ে দিন।