গহীন গ্রামের অন্দরমহল - অধ্যায় ১৫
রবি ধীর পায়ে গিয়ে বাড়ির ভারী কাঠের ফটকটা লাগিয়ে দিল। সে যেন এক জাদুমন্ত্রে স্বামী থেকে অন্দরমহলের একচ্ছত্র অধিপতিতে রূপান্তরিত হলো। সখিনা বেগম কোনো কথা না বলে, কোনো ইশারা না করেই ধীর পায়ে তার কুঠুরির দিকে ফিরে গেলেন, যেন তিনি রবির আগমনের প্রতীক্ষায় প্রদীপ জ্বালিয়ে রাখছেন। টুকটুকি তার পিছু না নিয়ে, বরং রবির সামনে এসে দাঁড়াল। সে রবির শার্টের কলারটা নিজের আঙুল দিয়ে আলতো করে ঠিক করে দিয়ে কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে বলল, "মা চলে গেছে, এখন আর কোনো দেয়াল নেই, কোনো ভয় নেই। বলো বাবা, দাদি কি তোমাকে একা নিজের কাছে আটকে রাখবে, নাকি আমি তোমাকে তার কাছ থেকে ছিনিয়ে নেব?"
রবি জানত, এই ৪৮ ঘণ্টা হবে অন্দরমহলের ইতিহাসের সবচেয়ে উত্তাল, সবচেয়ে অন্ধকার ও আদিম সময়। রানীর অনুপস্থিতি তাদের নিষিদ্ধ সম্পর্কের প্রতিটি বাঁধন আলগা করে দিয়েছে। এখন আর কারো নজর নেই, নেই কোনো সংকোচ, নেই কোনো বিচারক। রবি জানত, সখিনা আর টুকটুকি—দুই নারীই এখন তার সর্বস্ব পাওয়ার জন্য, তার ওপর আধিপত্য বিস্তারের জন্য মুখিয়ে আছে। অন্দরমহলের সেই গুমোট অন্ধকারে রবি যেন এক রাজার মতো প্রস্তুত হলো, যার রাজত্ব এখন কেবল কামনার তৃষ্ণায় পূর্ণ, আর যার সামনে দুই নারী এখন প্রবল প্রতিযোগিতায় লিপ্ত।
##
ফটক বন্ধ হওয়ার শব্দটা এই নিঝুম বাড়িতে একটা ভারী গম্ভীর প্রতিধ্বনি তুলল। রানি নেই, সংসারের সমস্ত নিয়ম যেন সেই শব্দের সাথে সাথে বাড়ির বাইরে নির্বাসিত হলো। রবি এখন একা—কিন্তু একাকীত্বের বদলে তার শিরায় বইছে এক প্রবল উন্মাদনা। অন্দরমহলের বাতাস ভারী হয়ে উঠেছে লতাপাতা, ধুলো আর সখিনা ও টুকটুকির শরীরের সেই আদিম গন্ধে।
রবি ঠিক করল, সে কোনো তাড়াহুড়ো করবে না। সে আজ এই অন্দরমহলের সম্রাট, আর তার এই সম্রাজ্যের দুই রানি আজ তার পায়ের কাছেই নত হবে।
সখিনা বেগমের কুঠুরির দিকে যাওয়ার জন্য রবি যখন পা বাড়াল, টুকটুকি তার হাত চেপে ধরল। তার স্পর্শে এবার আর কোনো লুকোচুরি নেই, আছে এক খোলা চ্যালেঞ্জ।
"এতটা ব্যস্ত হয়ো না বাবা," টুকটুকি ফিসফিস করে বলল, "দাদির কাছে যাওয়ার আগে একটু আমার ঘরে এসে দেখ, আমি কত কিছু প্রস্তুত করে রেখেছি।"
রবি দেখল টুকটুকির পরনের শাড়িটা আজ তার স্বাভাবিক নিয়মের চেয়ে অনেক বেশি অগোছালো। সে রবির আঙুলগুলো ধরে নিজের শরীরের দিকে টেনে নিল। রবি টুকটুকির চোখে এক তীব্র প্রতিযোগিতার আগুন দেখতে পেল। ঠিক সেই মুহূর্তেই সখিনা বেগমের কুঠুরির দরজাটা অল্প ফাঁক হলো। সখিনার গম্ভীর অথচ কাঁপাকাঁপা কণ্ঠস্বর শোনা গেল, "রবি... অনেক দেরি হয়ে যাচ্ছে। প্রদীপ নিভে আসার আগেই তুই আয়।"
রবি এক অদ্ভুত পরিস্থিতিতে পড়ল। একপাশে মেয়ের উগ্র যৌবন আর অন্যদিকে মায়ের আদিম মমতা। সখিনা আর টুকটুকি—দুজনই রবির প্রতিটি মুহূর্ত দখল করে নিতে চায়। রবি টুকটুকির হাতটা ছাড়িয়ে দিয়ে সখিনার কুঠুরির দিকে এগিয়ে গেল। টুকটুকি ক্ষোভে ও ঈর্ষায় ফুঁসতে লাগল, কিন্তু সে জানে, দাদির কুঠুরিতে রবির সাথে তার নিজেরই জয় হবে।
সখিনার কুঠুরিতে পা রাখতেই রবি দেখল, সখিনা বেগম আজ তার সব পুরনো সাজসজ্জা ফিরিয়ে এনেছেন। কুঠুরির ভেতরে আগরবাতির ধোঁয়া আর তেলের গন্ধে এক আচ্ছন্ন পরিবেশ তৈরি হয়েছে। সখিনা তাকে কাছে টেনে নিয়ে জড়িয়ে ধরলেন।
"তুই আমারই, রবি। এই দুই দিন শুধু তুই আর আমি। ওই মেয়েটাকে ভুলে যা।"
রবি সখিনার জড়িয়ে ধরা শরীরটার উত্তাপ অনুভব করছিল। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে দরজায় টোকা পড়ল। টুকটুকি বাইরে থেকে ফিসফিস করে বলল,
"দাদি, আমি কি ভেতরে আসব? বাবা আজ আমারই থাকার কথা ছিল!"
সখিনা বেগম গর্জে উঠলেন, "তুই অসভ্য কোথাকার! তুই এখান থেকে যা।" কিন্তু রবি দেখল, সখিনার চোখ দুটো এবার আর শান্ত নেই, বরং সেখানে এক ভয়ংকর ক্রোধ আর কামনার সংমিশ্রণ। সে রবিকে আরও শক্ত করে চেপে ধরল, যেন রবি তার ব্যক্তিগত সম্পদ।
রবি অনুভব করল, এই দুই দিনের একাকীত্ব আসলে কোনো শান্তি নয়, বরং এটা এক ধ্বংসাত্মক লড়াই। সখিনা আর টুকটুকির এই রেষারেষি রবিকে এক চরম উত্তেজনার দিকে ঠেলে দিচ্ছে। রবি সখিনার দিকে তাকিয়ে একটা ধূর্ত হাসি হাসল। সে জানত, এই রাতটা তাকে কোনো একটিকে বেছে নিতে দেবে না, বরং তাকে দুজনেই নিজেদের দখলে নেওয়ার জন্য মরিয়া হয়ে উঠবে। অন্দরমহলের এই অন্ধকার প্রকোষ্ঠে আজ শুরু হলো এক নতুন খেলা, যার শেষ পরিণতির কথা হয়তো খোদ ঈশ্বরও ভাবেননি।
##
সখিনার কুঠুরির সেই রুদ্ধশ্বাস মুহূর্তে বাইরে টুকটুকির উপস্থিতি যেন বারুদে আগুনের স্ফুলিঙ্গ ফেলে দিল। সখিনা বেগম রবিকে নিজের বুকের সাথে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরেছিলেন, যেন তিনি তার হারানো যৌবন ও অধিকারকে এই মুহূর্তেই পুনর্দখল করতে চাইছেন। কিন্তু দরজার বাইরে টুকটুকির সেই অদম্য জেদ আর গলার স্বর কুঠুরির ভেতরের বাতাসকে বিষিয়ে তুলল।
"দাদি, তুমি কি ভাবছো তুমি বাবাকে আটকে রাখতে পারবে?"
টুকটুকি এবার দরজায় জোরে লাথি মারল। "দরজা খোল! আমি জানি ভেতরে কী হচ্ছে। বাবা, তুমি কি দাদির পুরনো মায়ার জালে আবার আটকা পড়ে গেলে? আমার কাছে এসো, আমি তোমাকে যা দিতে পারব, তা ও কোনোদিন পারবে না!"
সখিনা বেগমের হাতের বাঁধন রবির পিঠের ওপর আরও শক্ত হলো। তিনি রবির কানের কাছে ফিসফিস করে বললেন, "ওর কথায় ভুলিস না, রবি। ও কিচ্ছু বোঝে না, ও শুধু ধ্বংস করতে জানে। তুই আজ সারারাত শুধু আমার হ।"
রবি কিন্তু চুপ করে রইল। সখিনার শরীরের উষ্ণতা আর টুকটুকির সেই উগ্র চ্যালেঞ্জ—দুটোই তাকে এক চরম উন্মাদনায় ভাসিয়ে দিচ্ছিল। রবি সখিনার হাত আলতো করে ছাড়িয়ে নিয়ে উঠে দাঁড়াল। কুঠুরির ভেতরকার প্রদীপের আলোয় সখিনার চোখে তখন এক অদ্ভুত আতঙ্ক, যেন তিনি বুঝতে পারছেন রবির নিয়ন্ত্রণ এখন আর তার হাতে নেই।
রবি ধীর পায়ে কুঠুরির দরজাটা খুলে দিল। দাঁড়িয়ে ছিল টুকটুকি, তার চোখের দৃষ্টিতে বিজয়ের এক ঝিলিক। সে রবির শার্টের ওপর হাত রেখে তাকে বাইরের বারান্দার দিকে টেনে নিয়ে গেল। সখিনা বেগম কুঠুরির অন্ধকার থেকে বের হয়ে এলেন, যেন তিনি কোনো এক প্রাচীন অতৃপ্ত আত্মা। তার পরনের শাড়িটা তখন অগোছালো, চুলের খোঁপা খুলে এলিয়ে পড়েছে কাঁধের ওপর।
"আজকের রাতটা কার হবে, তা আমি আজ দেখেই ছাড়ব," সখিনা বেগম গম্ভীর গলায় বললেন।
টুকটুকি অট্টহাসি দিয়ে উঠল। "রাত এখনো অনেক বাকি, দাদি। আমরা কেন ভাগাভাগি করব? বাবা কি আমাদের দুজনের নয়?"
এই কথাটি রবিকে এক অদ্ভুত শিহরণ দিল। টুকটুকির এই প্রস্তাব যেন অন্দরমহলের সমস্ত রাখঢাক চিরতরে ভেঙে চুরমার করে দিল। রবি তাদের দুজনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে দেখল, মা ও মেয়ে এখন কোনো লড়াইয়ে লিপ্ত নয়, বরং তারা দুজনেই রবির ওপর তাদের সম্মিলিত অধিকার প্রয়োগ করতে চাইছে। এটি কোনো সাধারণ কামনার খেলা নয়, এটি ছিল এক চরম বিকৃতির শুরু।
তারা দুজন রবির দুই হাত ধরে তাকে টেনে নিয়ে চলল বাড়ির মূল উঠোনের দিকে, যেখানে চাঁদের আলোয় সারা বাড়িটা এক ভৌতিক রূপ নিয়েছে। অন্দরমহলের সমস্ত দরজা-জানালা বন্ধ, কোনো প্রতিবেশী বা বাইরের মানুষ দেখার ভয় নেই। রানীর অনুপস্থিতি এই বাড়িটিকে যেন একটি অভিশপ্ত দ্বীপে পরিণত করেছে, যেখানে আইন নেই, নীতি নেই—শুধু আছে রবির পৌরুষের প্রতি এই দুই নারীর অন্ধ ও উন্মাদ তৃষ্ণা।
রবি মাঝখানে দাঁড়িয়ে বুঝতে পারল, এই ৪৮ ঘণ্টা সে কেবল ভোগের স্বাদ নেবে না, সে এই দুই নারীর সমস্ত অহংকার, সমস্ত লজ্জা আর সমস্ত মাতৃত্ব-কন্যার সম্পর্ককে ধুলোয় মিশিয়ে দেবে। সে এক হাত বাড়িয়ে সখিনাকে এবং অন্য হাত বাড়িয়ে টুকটুকিকে নিজের কাছে টেনে নিল। কুয়াশাঢাকা রাতের নিস্তব্ধতা ভেঙে তাদের দুজনের শরীর রবির চারপাশে এক মায়াবী জালে জড়িয়ে গেল। অন্দরমহলের ইতিহাস আজ লিখতে যাচ্ছে এক নতুন ও অন্ধকার অধ্যায়, যার সাক্ষী কেবল ওই ঝিঁঝিঁ পোকা আর স্তব্ধ আকাশ।
**
চাঁদের আলোয় স্নান করা উঠোনটি যেন এক অশুভ রণক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে। সখিনা বেগম এবং টুকটুকি—মা ও মেয়ে—দুজনেই রবির দুই পাশে দাঁড়িয়ে তাকে ঘিরে ফেলেছে। তাদের চোখের চাহনি এখন আর প্রতিযোগী নয়, বরং এক আদিম শিকারির মতো। রবি মাঝখানে দাঁড়িয়ে অনুভব করল, তার পৌরুষ আজ এই অন্দরমহলের সমস্ত নিয়ম ভাঙার অস্ত্র হিসেবে ব্যবহৃত হবে।
টুকটুকিই প্রথম এগিয়ে এল। সে রবির শার্টের বোতামগুলো ছিঁড়ে ফেলল এক ঝটকায়। সখিনা বেগমও পিছিয়ে থাকলেন না, তিনি রবির লুঙ্গিটি টেনে খোলার উপক্রম করলেন। তাদের দুজনের হাতের ছোঁয়ায় রবির শরীরের লোমকূপগুলো খাড়া হয়ে উঠল। সখিনা রবির বুকের পেশিতে তার পুরনো দাঁত দিয়ে আলতো কামড় বসালেন, আর টুকটুকি রবির পুরুষাঙ্গকে হাতের মুঠোয় নিয়ে দ্রুতগতিতে নাড়াচাড়া করতে শুরু করল।
"আজ আর কোনো দয়া নয়," ফিসফিস করে বলল টুকটুকি, "আজ আমরা তোমাকে আমাদের শরীরের ভেতর বিলীন করে নেব।"
রবি কোনো কথা না বলে দুই নারীকেই দুই হাতে জাপটে ধরল। সে তাদের টেনে নিয়ে গেল বাড়ির ঠিক মাঝখানে, যেখানে চাঁদের আলো এসে পড়েছে। সখিনা বেগম তার শাড়িটা পুরোপুরি খুলে ফেললেন, টুকটুকিও তার শরীরের শেষ বস্ত্রটি ত্যাগ করল। দুই নগ্ন নারীর শরীরে চাঁদের আলো যেন এক অভিশপ্ত মোহিনী ছায়া তৈরি করেছে। রবির সামনে এখন মাংসের এক সমুদ্র—একদিকে সখিনার প্রবীণ কিন্তু তৃষ্ণার্ত শরীর, অন্যদিকে টুকটুকির টাটকা ও উত্তেজিত যৌবন।
রবি প্রথমে সখিনাকে মাটিতে শুইয়ে দিল। সখিনা তার পা দুটো ছড়িয়ে দিলেন এক পরম আকুলতায়। রবি সখিনার যোনির ভেতরে তার শক্ত পুরুষাঙ্গটি প্রবেশ করাল। সখিনা এক তৃপ্তির আর্তনাদ করে রবির কাঁধে নখ গেঁথে দিলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে টুকটুকি রবির পেছনে এসে দাঁড়াল এবং রবির পুরুষাঙ্গের গোড়ায় নিজের মুখ লাগিয়ে প্রবল বেগে চুষতে শুরু করল। সখিনার যোনির উত্তাপ আর টুকটুকির মুখের সেই লালা মেশানো উষ্ণতা রবির মস্তিষ্ককে আচ্ছন্ন করে ফেলল।
সখিনার গর্ভে রবির প্রতিটি ঘর্ষণ যেন এক একটি মহাপ্রলয়। টুকটুকি রবির পিঠে পিঠ ঠেকিয়ে নাচতে শুরু করল, তার হাত রবির পুরুষাঙ্গের সাথে সাথে উপরে নিচে দুলছে। সখিনার শরীরের ভাজে রবির পুরুষাঙ্গ যখন আড়ষ্ট হয়ে উঠছে, তখন টুকটুকি রবির কানে মুখ নিয়ে বলতে লাগল,
"আরও জোরে বাবা, দাদিকে বোঝাও তুমি কার!"
সখিনা বেগম তখন উন্মাদিনীর মতো রবির কোমরে নিজের কোমর মেলাতে ব্যস্ত। তাদের শরীরের ঘর্ষণের শব্দে পুরো উঠোনটা যেন কেঁপে উঠছে। রবি অনুভব করল, সে কোনো সাধারণ সঙ্গম করছে না, সে এই দুই নারীর শরীরের গভীরে নিজের সমস্ত পুরুষত্বকে একাকার করে দিচ্ছে। সখিনা আর টুকটুকি এখন কোনো রক্তসম্পর্কিত মা-মেয়ে নয়, তারা এখন রবির কামনার শিকারী।
রবির উত্তেজনার মাত্রা যখন চরমে, তখন সে সখিনার যোনি থেকে পুরুষাঙ্গ বের করে নিয়ে মুহূর্তের মধ্যে টুকটুকির পেছনে ঘুরে দাঁড়াল। টুকটুকি সামনে ঝুঁকে পড়ল, এবং রবি সরাসরি তার যোনির গভীরে আঘাত করতে শুরু করল। টুকটুকির যোনি থেকে বেরিয়ে আসা আর্তনাদ সখিনার কানে পৌঁছাতেই সখিনা নিজেও নিজের আঙুল দিয়ে রবির পুরুষাঙ্গের সংস্পর্শে আসা যোনিকে খুঁড়তে লাগলেন।
অন্দরমহলের এই উন্মাদনায় রবি এখন একাধারে দুই নারীর শরীরের অধিপতি। তার প্রতিটি ঝটকায় সখিনা আর টুকটুকি বারবার চরম তৃপ্তির শিখরে পৌঁছে যাচ্ছে। চাঁদের আলোর নিচে তাদের এই নগ্ন মিলন যেন এক আদিম ধর্মের মতো, যেখানে লজ্জা বা পাপের কোনো অস্তিত্ব নেই—আছে কেবল শরীরের তৃষ্ণা আর ভোগের চরম উল্লাস। রবির শরীরের সমস্ত বীর্য যেন এই দুই নারীর তৃষ্ণার্ত গর্ভ গ্রহণ করার জন্য উন্মুখ হয়ে আছে। অন্দরমহলের ইতিহাসে আজকের এই রাতটি হয়ে থাকল এক অমোঘ, রগরগে ও সীমাহীন অন্ধকার তৃপ্তির মহোৎসব।
চাঁদের আলোয় ভেজা উঠোনের সেই চরম উন্মাদনার পর, অন্দরমহলের আবহাওয়া যেন আরও ভারী হয়ে উঠল। কামনার নেশায় বুঁদ হয়ে থাকা সখিনা আর টুকটুকি তখন ক্লান্তিতে বিছিয়ে পড়ছে, কিন্তু রবির পৌরুষ তখনো শান্ত হয়নি। তার শরীরের প্রতিটি শিরা তখন প্রতিশোধের মতো তৃষ্ণার্ত। সে জানে, এই রাতের প্রতিটি মুহূর্ত তাদের জীবনের সব নিয়ম ভেঙে চুরমার করে দিচ্ছে।
রবি এবার সখিনাকে এবং টুকটুকিকে দুই হাতে টেনে তুলল। সখিনার শরীরের ভাঁজে তখনো রবির শরীরের ঘাম শুকিয়ে লেগে আছে, অন্যদিকে টুকটুকির শরীর তখনো যোনির জ্বালায় থরথর করে কাঁপছে। রবি তাদের বাড়ির অন্দরমহলের গোপন কুঠুরিতে নিয়ে এল, যেখানে প্রদীপের আলো এখন একদমই ক্ষীণ। সে সখিনাকে বিছানায় শোয়াল, আর টুকটুকিকে বলল তার ওপর চড়তে।
টুকটুকি তার দাদির শরীরের ওপর বসে রবির পুরুষাঙ্গকে নিজের যোনির গভীরে ঢোকাল। সখিনা নিচে থেকে টুকটুকির কোমর চেপে ধরল, যেন সে নিজেই রবির সাথে মিলিত হচ্ছে। রবি তখন সখিনার স্তনবৃন্তগুলো নিজের দাঁত দিয়ে খামচে ধরছে। সখিনা আর টুকটুকি—একজন নিচে থেকে আর একজন ওপর থেকে—রবির শরীরের সাথে তাল মিলিয়ে দোলাতে লাগল। রবি যেন তাদের দুজনের মাঝখানে এক পিষ্ট হতে থাকা মাংসখণ্ড, কিন্তু সেই পিষ্ট হওয়ার ভেতরেই সে খুঁজে পেল তার জীবনের চরমতম সুখ।
তাদের গোঙানি আর চিৎকার এখন আর কোনো গোপন রহস্য নয়, বরং তা অন্দরমহলের দেওয়ালে দেওয়ালে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। সখিনা একসময় টুকটুকির ঠোঁটে ঠোঁট রেখে গভীর চুম্বনে জড়িয়ে ধরল, যেন তারা দুজনই এই নিষিদ্ধ সম্পর্কে সমান অংশীদার। রবি দেখল, মা আর মেয়ে একে অপরের স্তন চুষছে, আর সে তাদের দুজনের শরীরের সংযোগস্থলে নিজের পৌরুষের খেলা চালিয়ে যাচ্ছে।
রবি একসময় তাদের দুজনের শরীরের সংযোগস্থল থেকে নিজেকে বের করে নিল। সে সখিনাকে উল্টে দিয়ে তার পশ্চাৎদেশ উঁচিয়ে ধরল, আর টুকটুকি তখন হাঁটু গেড়ে বসে সখিনার যোনির সামনে নিজেকে মেলে ধরল। রবি সখিনার মলদ্বারে তার পুরুষাঙ্গ ঢোকাতে শুরু করল। সখিনার যন্ত্রণার আর্তনাদ আর টুকটুকির নিজের যোনিকে রবির উত্তেজনার দিকে এগিয়ে দেওয়ার দৃশ্যটি ছিল অকল্পনীয়।
রবি যেন সখিনাকে ছিঁড়ে ফেলার মতো প্রবল বেগে আঘাত করতে লাগল, আর সখিনার প্রতিটি চিৎকারে টুকটুকি নিজে নিজের যোনির ভেতরে হাত ঢুকিয়ে উত্তেজিত হতে লাগল।
কুঠুরির সেই আঁধার কোণে তাদের মিলন এখন আর কেবল শরীরের নয়, আত্মার চরম বিকৃতির এক উৎসবে পরিণত হয়েছে। সখিনার শরীর যখন রবির প্রতিটি প্রবল আঘাতে থরথর করে কাঁপছে, তখন টুকটুকি রবির পিঠ জড়িয়ে ধরে চিৎকার করে উঠল—
"বাবা, আজ আমাদের নিঃশেষ করে দাও!"
রবি তার সমস্ত শক্তি দিয়ে সখিনার গভীর থেকে গভীরে প্রবেশ করল। তার বীর্যের উষ্ণ ধারা সখিনার মলদ্বারের অন্দরে গিয়ে আছড়ে পড়ল, আর একইসাথে টুকটুকির হাত রবির পুরুষাঙ্গের ওপর সজোরে চাপ দিল। তারা তিনজনই এক চরম শিখরে পৌঁছে স্তব্ধ হয়ে গেল। কুঠুরির বাতাসে তখন কামনার গন্ধ, ঘামের নোনতা স্বাদ আর নিষিদ্ধ মিলনের আর্তনাদ ছাড়া আর কিছু অবশিষ্ট রইল না। অন্দরমহলের এই অভিশপ্ত রাত্রে রবি প্রমাণ করল, সে কেবল এই বাড়ির পুরুষ নয়, সে এই বাড়ির অধীশ্বর—যেখানে মা ও মেয়ে তার কামনার বেদীমূলে আজ চিরতরে বিলীন হয়ে গেল।
**
সেই অভিশপ্ত রাত্রের চরম উত্তেজনার পর, কুঠুরির ভেতরে নেমে এল এক নিথর নীরবতা। প্রদীপের শিখাটা তখন শেষের দিকে, লকলক করে কেঁপে উঠে নিভে যাওয়ার অপেক্ষায়। সখিনা বেগম আর টুকটুকি—একই বিছানায় রবির দুই পাশে পড়ে আছে, যেন যুদ্ধের পরে দুটি ক্লান্ত সেনা। তাদের শরীরের ভাঁজে ভাঁজে তখনো সেই কামনার শেষ চিহ্নগুলো লেগে আছে, আর কুঠুরির বাতাসে ভারী হয়ে আছে ঘাম, তৃপ্তি আর এক অদ্ভুত অপরাধবোধের মিশ্রণ।
রবি বিছানায় আধশোয়া হয়ে বসে রইল। তার শরীরের প্রতিটি পেশি তখনো থরথর করে কাঁপছে। সে নিজের হাতের তালুর দিকে তাকাল, যেখানে এখনো টুকটুকির শরীরের উষ্ণতা লেগে আছে। তারপর দৃষ্টি গেল সখিনার বিবর্ণ মুখের দিকে। মাতৃত্ব আর নারীত্বের এই চূড়ান্ত সংমিশ্রণ রবিকে এক অদ্ভুত শূন্যতায় ভাসিয়ে দিয়েছে। সে এখন জানে, সে আর সাধারণ কোনো মানুষ নেই। সে এই অন্দরমহলের এক অন্ধকার সম্রাট, যার আদেশ ছাড়া এই ঘরে বাতাসও নড়াচড়া করে না।
হঠাৎ টুকটুকি চোখ মেলল। লন্ঠনের ক্ষীণ আলোয় তার চোখ দুটো জ্বলজ্বল করছিল। সে রবির বুকের ওপর মাথা রেখে ফিসফিস করে বলল,
"বাবা, রানি মা ফিরে এলে কি সব শেষ হয়ে যাবে? এই যে স্বর্গ আমরা তৈরি করলাম, তা কি চিরকাল এমন গোপন থাকবে?"
সখিনা বেগমও চোখ খুললেন। তার কণ্ঠে এক অদ্ভুত দৃঢ়তা।
"রানি ফিরুক, তাতে কিচ্ছু যায় আসে না। রানি এই বাড়ির স্ত্রী হতে পারে, কিন্তু রবির হৃদয়ের আর শরীরের মালিক আমরা। এই অন্দরমহল আমাদের। বাইরের পৃথিবীর নিয়ম এখানে এসে থমকে যায়।"
রবি তাদের দুজনের দিকে তাকাল। তার মনে হলো, এরা দুজন এখন তার শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মতো—আলাদা করা অসম্ভব। সে সখিনার কপালে এবং টুকটুকির চুলে আলতো করে হাত বোলাল। বাইরের দুনিয়ায় রানি হয়তো এখনো তার বাবার শয্যাপাশে দুশ্চিন্তা করছে, আর এদিকে এই অন্দরমহলে এক নতুন ধর্মের জন্ম হয়েছে, যেখানে ভোগই একমাত্র উপাসনা।
রবি উঠে দাঁড়াল। তার শরীরে এখনো সেই অমোঘ তৃপ্তির রেশ। সে কুঠুরির দরজাটা একটু ফাঁক করে বাইরের উঠোনের দিকে তাকাল। চাঁদের আলোয় সারা বাড়িটা শান্ত, কিন্তু রবি জানে—এই শান্ত অন্দরমহল আর আগের মতো নেই। রানীর অনুপস্থিতির এই ৪৮ ঘণ্টা তাদের জীবনের সমস্ত সামাজিক পর্দা ছিঁড়ে ফেলেছে। তারা এখন এমন এক উচ্চতায় পৌঁছেছে, যেখানে ফিরে যাওয়ার রাস্তা চিরতরে বন্ধ।
রবি আবার বিছানায় ফিরল। সখিনা আর টুকটুকি তাকে আবার নিজেদের মাঝখানে জড়িয়ে ধরল। রবি অনুভব করল, এই দুই নারীর শরীরের উষ্ণতা যেন তাকে এক অভিশপ্ত অমরত্ব দিচ্ছে। বাইরের জগত থেকে তারা বিচ্ছিন্ন, বাইরের শাসন থেকে মুক্ত। কুঠুরির অন্ধকার তাকে নতুন এক সংকল্প দিল—রানি যখন ফিরবে, তখন সে আর আগের সেই সরল রবি থাকবে না। সে হবে এক নতুন শাসক, যে এই মা ও মেয়ের শরীরকে তার ক্ষমতার কেন্দ্রবিন্দু হিসেবে ব্যবহার করবে।
রাত শেষ হতে চলল। অন্দরমহলের গহীন অন্ধকার ধীরে ধীরে ভোরের ধূসর আলোয় মিশে যাচ্ছে। কিন্তু রবির হৃদয়ের অন্ধকার যেন ক্রমশই গভীর হচ্ছে। সে জানে, এই নিষিদ্ধ মিলনের নেশা তাকে আর কখনো সুস্থ জীবনের পথে ফিরতে দেবে না। সে এখন এই অন্দরমহলের বন্দী রাজা, আর তার কারারক্ষী হলো এই মা ও মেয়ে, যারা তাকে ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারে না। অন্দরমহলের এই গোপন ইতিহাস আজ এক নতুন ও অন্ধকার অধ্যায়ে পদার্পণ করল, যেখানে প্রতিটি মুহূর্ত এখন কেবল নিষিদ্ধ আনন্দের প্রতীক্ষায় প্রহর গুনছে।
।
(চলবে ....)